


Mientras se remontaba hacia la inmensidad de la estratosfera, Jack Hamilton
veia extenderse a sus pies la enorme burbuja de la Tierra.

i«Una esfera que se mantenia inmaovil»!

En torno a ella, trazando una orbita eliptica por el vacio, giraba una masa
minuscula de refulgente materia: el Sol.

Era el ancestral universo geoceéntrico convertido en realidad... Un universo
con la Tierra en su punto central y todos los demas cuerpos celestes
subordinados a ella.

Al elevarse mas por el espacio, se vio de pronto contemplando un lago
gigantesco, una superficie liquida lo bastante amplia como para poder
albergar a nuestro planeta entero sin que la inmersion provocara una sola
onda.

Y entonces con un respingo de sobresalto, Jack Hamilton comprendié que
aquello no era un lago. jEstaba mirando la pupila de un ojo colosal!... jUn ojo
suspendido en el cielo!
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I

A las cuatro de la tarde del dia 2 de octubre de 1959, el desviador de radiaciones
protonicas del Bevatrén de Belmont traicion6 a sus creadores. Los efectos de
semejante infidelidad tuvieron un desarrollo inmediato. En cuanto se dejo de corregir
adecuadamente su trayectoria y, en consecuencia, al quedar sin gobierno, el rayo de
seis mil millones de voltios sali6 disparado hacia el techo de la camara y en su
centellante ascenso redujo a cenizas una plataforma de observacion que dominaba el
generador.

En aquel preciso momento, ocho personas se encontraban en la plataforma, un
grupo de visitantes y su guia. Desposeidas inopinadamente de su estrado, las ocho
personas cayeron al piso de la camara del Bevatrén, donde, sumidas en el dolor de las
lesiones y el susto del inesperado descenso a plomo, permanecieron hasta que se
disip0 el campo magnético y se neutralizd en gran parte la intensa radiacion.

De las ocho victimas, fue necesario hospitalizar a cuatro. Otras dos, cuyas
quemaduras eran menos graves, quedaron sometidas a un periodo indefinido de
observacién. Las dos restantes fueron examinadas y asistidas, después de lo cual
pasaron a sus domicilios. Los periddicos de San Francisco y Oakland informaron del
suceso. Los abogados de las personas damnificadas prepararon sus demandas
judiciales, iniciando los pleitos correspondientes. Varios funcionarios relacionados
con el Bevatron se desmoronaron encima de la chatarra, en compaiiia del «Sistema
Rectificador Wilcox-Jones» y sus entusiastas inventores. Surgieron operarios y
empezaron a reparar los dafios materiales.

El lamentable acontecimiento dur6 apenas dos minutos. A las cuatro en punto
comenz6 a fallar el aparato rectificador y a las cuatro y dos, ocho personas se habian
desplomado desde una altura de veinte metros y atravesado el haz de protones que
brotaba del circular receptaculo interno del generador.

El guia, un joven negro, fue el primero en iniciar la caida y en estrellarse contra el
piso de la camara. El udltimo que descendié fue un técnico, también joven, que
trabajaba en las cercanas instalaciones de una fabrica de proyectiles teledirigidos.
Cuando el grupo salié a la plataforma, el muchacho se separé de sus compafieros,
regreso hacia el pasillo y se dispuso a sacar el tabaco.

Es muy probable que, de no haberse precipitado hacia adelante para sujetar a su
esposa, no hubiera caido con los demas. Su ultimo recuerdo lucido consistia en eso:
en que solto el paquete de cigarrillos y alargo intatilmente la manga de la chaqueta de
Marsha...

Durante toda la mafilana, Hamilton estuvo sentado en los laboratorios de
investigacion de la planta de proyectiles, sin hacer otra cosa que afilar la punta de un
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montén de lapiceros y combatir su propia inquietud. En torno suyo, el equipo
continuaba trabajando; la entidad seguia su marcha.

Marsha se present6 a las doce, radiante y preciosa, vestida de punta en blanco, tan
encantadora como un cisne de los que embellecian el Golden Gate Park. Hamilton
despert6 al instante de su letargo meditabundo, le sacé de su estado de languidez el
dulce aroma de aquella costosa criatura que habia conseguido conquistar, una
pertenencia a la que apreciaba mas que a su conjunto de aparatos estereofonicos de
alta fidelidad y mas que a su coleccion de buen whisky.

—¢Qué ocurre? —pregunté Marsha, al tiempo que se inclinaba brevemente sobre
el extremo de la superficie gris de la mesa metalica, unia sus dedos enguantados y
agitaba con nerviosismo las esbeltas piernas—. Démonos prisa, hay que almorzar en
un santiamén para poder acercarnos luego a ese sitio. Hoy es el dia sefialado para la
puesta en funcionamiento, por primera vez, del desviador de marras, ese mecanismo
que deseabas contemplar. ;.o habias olvidado? ;Estas a punto?

—A punto para la camara de gas —repuso Hamilton, con cierta aspereza—. Y la
camara de gas esta preparada para recibirme.

Los ojos de Marsha se dilataron un poco; su gesto adopt6 un aire serio, dramatico.

—:Pero qué pasa? ;Mas cuestiones secretas de esas de las que no puedes hablar?
Carifio, no me dijiste que hoy iba a suceder algo importante. Mientras nos
desayunabamos te manifestaste chistoso y juguetén como un cachorrillo.

—A la hora del desayuno no lo sabia. —Tras echar un vistazo a su reloj de
pulsera, Hamilton se puso en pie, sin abandonar su expresion sombria—. Disfrutemos
de un espléndido almuerzo; tal vez sea el tultimo para mi. —Y afiadio—: Y acaso sea
también la de esta tarde la ultima excursion de mi vida.

Pero no llegaron a la rampa de salida de los Laboratorios de Mantenimiento de
California, asi que mucho menos al restaurante establecido carretera abajo, allende la
zona vigilada de edificios e instalaciones. Un ordenanza uniformado les sali6 al paso
y extendio la mano, en la que llevaba una hoja de papel blanco, bien dobladita.

—FEsto es para usted, sefior Hamilton. El coronel T. E. Edwards me encargo que
se lo entregase.

Estremecido, Hamilton desdoblé la cuartilla.

—Bueno —se dirigio a su esposa en tono apagado—, ya esta. Siéntate en la
antesala. Si dentro de una hora no he vuelto, regresa a casa y abre una lata de carne
de cerdo con judias.

—Pero... —La muchacha esboz6 un ademan de impotencia—. Te expresas de un
modo tan... tan siniestro. ;Sabes de qué se trata?

Hamilton lo sabia. Se inclin6 hacia adelante y le dio un beso fugaz en los labios
rojos, humedos y mas bien temblorosos. Luego se alejé por el pasillo con rapida
zancada, en pos del ordenanza, rumbo a la serie de despachos del coronel Edwards, el
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pufiado de salas de conferencias de alto nivel, donde los jefes de la compafiia
celebraban sus reuniones solemnes.

Mientras tomaba asiento, la densa y opaca presencia de hombres de negocios de
mediana edad alentaba a su alrededor, en medio de una atmosfera saturada de humo
de cigarrillos, desodorante y olor a negro betin para zapatos. Flotaba un constante
murmullo sobre la alargada mesa de acero. En un extremo de ésta, se encontraba
sentado el propio T. E., parapetado tras un montén regular de impresos, formularios e
informes. De acuerdo con su categoria respectiva, cada uno de los funcionarios alli
reunidos contaba con su trinchera protectora de papeles, su abierta carterita de
documentos, su cenicero y su vaso de agua tibia. Frente al coronel Edwards se
acomodaba la figura rechoncha y uniformada de Charley McFeyffe, capitan del
servicio de seguridad, cuya mision consistia en husmear por los alrededores de la
fabrica de proyectiles y protegerla de los agentes rusos.

—Ya lo tenemos aqui —murmuro el coronel T. E. Edwards, al tiempo que dirigia
a Hamilton una mirada severa, por encima de la montura de sus gafas—. No vamos a
entretenerle durante mucho rato, Jack. En la agenda de trabajo de la conferencia s6lo
hay un asunto que le concierna; por lo tanto, no es necesario que, una vez debatido,
continte usted aqui.

Hamilton no dijo nada. Tensos los nervios y tirante la expresion, se limito a seguir
sentado, a la espera de lo que se le iba a venir encima.

—Esta cuestion se refiere a su esposa —empez6 Edwards, mientras se humedecia
el grueso pulgar y pasaba las hojas de un informe—. Veamos, tengo entendido que
desde que Sutherland presenté la dimision, ha estado usted al frente de nuestros
laboratorios investigadores. ; Exacto?

Hamilton asinti6é. Encima de la mesa, sus manos habian perdido todo color, para
transformarse en dos miembros rigidos y carentes de sangre. «Como si ya estuviese
muerto», pensd Hamilton en plan derrotista. Como si ya le hubieran ahorcado,
extrayéndole la vida, el aliento, la posible luminosidad de su interior. Si, le habian
colgado, como uno de los cerdos de Hormel, en la oscura santidad del matadero.

—Su esposa —prosiguio Edwards con voz retumbante, a la vez que sus moteadas
mufiecas subian y bajaban, pasando paginas— ha sido clasificada como un peligro
para la seguridad de la fabrica. Aqui tengo el informe. —Sefialé con un movimiento
de cabeza al silencioso jefe de policia de la planta—. Me lo trajo McFeyffe. Y debo
afadir que lo hizo de muy mala gana.

—Con la peor gana del mundo —subrayd McFeyffe, dirigiéndose a Hamilton.

Sus grises pupilas pedian perdén. El gesto torvo y pétreo de Hamilton se lo
deneg0, despreciando al capitan a base de indiferencia absoluta.

—Naturalmente —reanudé Edwards su tonante exposicion—, esta usted
familiarizado con el sistema de seguridad establecido aqui. Constituimos una empresa
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particular, pero nuestro tnico cliente es el Gobierno. Nadie compra proyectiles, salvo
el Tio Sam. De forma que tenemos que andarnos con cien ojos. Le presento el asunto
con toda claridad imprescindible, al objeto de que pueda usted conducirlo segun su
propio criterio. En primer lugar, es cosa suya. Para nosotros, su importancia reside
exclusivamente en el hecho de que usted ostenta el cargo de jefe de nuestros
laboratorios de investigacion. Lo malo es que ese detalle lo convierte también en
asunto nuestro.

Mir6 a Hamilton como si pusiera los ojos en él por primera vez, pese a que lo
habia contratado personalmente en 1949, diez largos afios antes, cuando Hamilton era
una brillante promesa, un ingeniero electrénico inteligente y apasionado por su
profesion, recién salido del I.T.M.

—Significa esto —pregunt6 Hamilton en tono ronco, sin apartar la vista de sus
manos, que abria y cerraba espasmodicamente— que se prohibe a Marsha entrar en la
fabrica?

—No —respondié Edwards—. Significa que, hasta que se produzca un cambio en
la situacion, no se le permitira a usted tener acceso al material clasificado.

—Pero eso representa... —Hamilton not6 que se le quebraba la voz y que caia en
la estancia un silencio de pasmo—. Eso comprende todo el material con el que
trabajo.

Nadie pronuncié una sola palabra. Los altos funcionarios de la compaiiia,
reunidos en la sala, permanecieron inmoviles en sus asientos, resguardados tras sus
carteras y montones de impresos. En un rincon, el acondicionador de aire emitia un
zumbido rumoroso.

—iQué barbaridad! Se me condena sin preambulos —articul6 Hamilton de
subito, con voz clara y potente.

Unos cuantos formularios se agitaron a impulsos de la sorpresa. Edwards le
dispar6 una mirada de soslayo que rezumaba curiosidad. Charley McFeyffe encendio
un cigarro y, nerviosamente, se paso la mano por la rala cabellera. Con un sencillo
uniforme de color pardo, tenia todo el aspecto de un gordo agente asignado al
servicio de vigilancia en carretera.

—Léale el pliego de cargos —dijo McFeyffe—. Concédale la oportunidad de
defenderse, T. E. Al fin y al cabo, Hamilton tiene algunos derechos.

Durante unos momentos, el coronel Edwards forceje6é con el acervo de datos que
componian el informe del cuerpo de seguridad. Luego, sombrio el rostro a causa de la
irritacion, empujo6 el expediente completo por encima de la mesa, hacia McFeyffe.

—Su departamento redacto todo eso —dijo, lavandose las manos en el asunto—.
Comuniqueselo usted.

—¢Acaso pretenden leerlo aqui? —protestd6 Hamilton—. ¢Delante de treinta
personas? ;En presencia de todos los empleados de la firma?
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—Todos han revisado la documentacion —manifest6 Edwards, no sin cierta
amabilidad—. Hace cosa de un mes que esta concluido y desde entonces no ha dejado
de circular. Después de todo, muchacho, para la compafiia es usted un hombre
importante. No ibamos a tomarnos a la ligera una cuestion como ésta.

—En primer término —comenzd McFeyffe, que evidenciaba sentirse muy
molesto—, tenemos ese negocio del F.B.I. Nos lo traspasaron.

—¢No lo pidieron ustedes? —pregunté Hamilton en tono agrio—. ;O es que iba
de un lado a otro, a través del pais, sin mas ni mas?

McFeyffe se puso colorado.

—Bueno, se solicito, claro. En calidad de encuesta rutinaria. Por Dios, Jack, hay
un expediente acerca de mi propia persona... Incluso se lleva uno a nombre del
presidente Nixon.

—No tiene por qué leerme toda esa escoria —a Hamilton le temblaba la voz—.
Marsha se afilio al Partido Progresista alla por el afio 1948, cuando estudiaba su
primer curso universitario. Contribuyo con alguna que otra pequeifia cantidad de
dinero cuando inicié sus colectas la Comision Recaudadora de Fondos Pro
Refugiados Hispanos. Se suscribid a In Fact. Ya he oido todo eso en otras ocasiones.

—Léale los informes de tltima hora —aleccioné Edwards.

Avanzando meticulosamente por la complicada senda del expediente, McFeyffe
llego a los datos que estaban mas al dia.

—ILa sefiora Hamilton abandono el Partido Progresista en 1950. In Fact dejé de
publicarse. En 1952, asisti6 a varias asambleas de la «Artes, Ciencias y Profesiones
de California», organizacion de vanguardia apoyada por individuos comunistoides.
La sefiora Hamilton firmé la Propuesta de Paz de Estocolmo. Se incorporé a la Unién
de Libertades Civiles, que no faltan quienes tildan de pro izquierdista.

—¢Qué significa eso de pro izquierdista? —inquiri6 Hamilton.

—Simpatizante con personas o grupos que simpatizan con el comunismo. —
Laboriosamente, McFeyffe prosiguio—: El 8 de mayo de 1953, la sefiora Hamilton
escribio una carta al Chronicle de San Francisco, protestando por el hecho de que se
impidiera la estancia en los Estados Unidos a Charlie Chaplin, un famoso compafiero
de viaje. Firmé la Apelacion para salvar a los Rosenberg: traidores convictos. En
1954 pronuncié un discurso en los locales de la Liga de Sufragistas Femeninas de
Alameda, manifestandose favorable a la admision de la China roja en las Naciones
Unidas... Y la China roja es un pais comunista. En 1955 se uni6 a la agencia abierta
en Oakland por la Organizacion Internacional de Coexistencia o Muerte, que tiene
ramificaciones en los paises del otro lado del telén de acero. Y en 1956 entreg6 su
contribucion monetaria a la Sociedad para el Progreso del Elemento Humano de
Color. —Cit6 la cifra—: Cuarenta y ocho ddlares con cincuenta y cinco centavos.

Se produjo un instante de silencio.
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—¢Ya esta? —interrogé Hamilton.

—Si, lo mas importante.

—¢Se menciona también en ese expediente —dijo Hamilton, esforzandose en
mantener firma la voz— que Marsha esta suscrita al Tribune de Chicago? ¢Se dice
que en 1952 promovié activamente la candidatura de Adlai Stevenson? ;Reflejan
esos papeles que en 1953 entrego su 6bolo a la campafia organizada por la Sociedad
Protectora de Animales a favor de los perros y los gatos?

—No comprendo que importancia pueden tener esos detalles —terci6 Edwards,
algo impaciente.

—ijComplementan el cuadro! Claro, Marsha se suscribi6 a In Fact... y también al
New Yorker. Se dio de baja del Partido Progresista cuando lo hizo Wallace... se uni6 a
los Jovenes Democratas. ;Queda constancia de eso? Desde luego, sentia curiosidad
acerca del comunismo, ¢la convierte eso en comunista? Todo lo que afirman ustedes
es que Marsha lee periodicos del ala izquierda y que escucha a oradores de tendencias
izquierdistas... Pero eso no demuestra que respalde al comunismo, que esté sometida
a la disciplina del Partido, que abogue por el derrocamiento del Gobierno o que...

—Nadie asegura que su esposa sea comunista —le interrumpié McFeyffe—. Solo
decimos que se la ha incluido en la lista de personas susceptibles de constituir un
peligro para la seguridad de la fabrica. Existe, no obstante, la posibilidad de que
Marsha sea comunista.

—Santo Dios —articul6 Hamilton—. ;He de demostrar que no lo es? ;Se trata de
eso?

—Es una posibilidad latente —repitio6 Edwards—. Trate de mostrarse razonable,
Jack; no se ponga nervioso, ni empiece a dar gritos. Tal vez Marsha sea roja; tal vez
no. Pero tampoco es esa la cuestion. Lo que poseemos aqui es un conjunto de
informes demostrativos de que su esposa se interesa por la politica... por la politica
radical, claro. Y eso no es bueno.

—Marsha se interesa por todo. Es una persona inteligente y educada. Dispone de
todo el dia para enterarse de cosas. ;Es que se la va a obligar a pasarse en casa las
horas muertas... —Hamilton rebusco en su mente las palabras apropiadas—, sin
hacer otra cosa que no sea sacudir el mantel, lavar, planchar, zurcir y cocinar?

—Tenemos aqui un patrén de conducta —dijo McFeyffe—. Hay que reconocer
que, en sl mismo y por separado, ninguno de estos datos resulta indicativo. Pero
cuando uno forma con ellos un conjunto, cuando se saca el promedio estadistico...
Entonces se observa que tal promedio estadistico es demasiado alto, Jack. Su esposa
esta complicada en un numero excesivo de movimientos de tendencia izquierdista.

—Culpable por asociacion. Es una muchacha de curiosidad despierta; se siente
interesada por cuanto la rodea. ;Basta eso para sacar la conclusion de que esta de
acuerdo con todo lo que esa gente dice?
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—No podemos ver lo que hay dentro de su cabeza... y usted tampoco. Lo tnico
factible es juzgar a tenor de sus actos: de los grupos con los que se reune, las
peticiones que firma, el dinero que aporta... Son las tunicas pruebas de que
disponemos y no nos queda mas remedio que seguir basandonos en ello. Dice usted
que su esposa asiste a esas asambleas, pero que no se identifica con las teorias que
expresan los oradores. Bueno, supongamos que la policia irrumpe en un local donde
se esta desarrollando un espectaculo impudico y detiene a las chicas y a la gerencia
del establecimiento. No cabe duda de que el auditorio saldra de la sala afirmando que
el espectaculo no le gustaba lo mas minimo. —McFeyffe extendié las manos—. Pero,
cestarian alli de no gustarles la representacion o lo que fuere? Es posible que
asistiesen una vez. Acaso inducidos por la curiosidad. Pero no un dia y otro dia,
siempre que se anunciara el espectaculo.

»Su esposa lleva diez afios desde que tenia dieciocho, relacionandose con grupos
del ala izquierda. Ha tenido tiempo mas que suficiente para formarse una opinion
acerca del comunismo. Pero continua mezclandose con esos asuntos; todavia se lanza
a la palestra cada vez que un pufiado de comunistoides organiza su manifestacion de
protesta para condenar algun linchamiento ocurrido en el Sur o para poner el grito en
el cielo por lo alta que es la cantidad presupuestada con vistas a la adquisicion de
armas. Me parece que el hecho de que Marsha lea también el Tribune de Chicago no
tiene mas trascendencia que el hecho de que el hombre que va a una sala de
espectaculos obscenos asista igualmente a la iglesia. Eso s6lo demuestra que posee
varias facetas, incluso, quizas, facetas contradictorias... pero subsiste el hecho de que
una de esas facetas incluye el goce de lo infamante. No queda mancillado por asistir a
las ceremonias religiosas; sin embargo, se anota debidamente el dato de que le gustan
las representaciones obscenas y de que entra a presenciarlas.

»En un noventa y nueve por ciento, su esposa puede ser una norteamericana tipica
y media: puede que guise de maravilla, conduzca con cuidado, pague sus impuestos,
entregue dinero a las asociaciones de caridad y prepare tartas para las rifas de la
Iglesia. Pero el restante uno por ciento acaso esté ligado al Partido Comunista. Tal es
la situacion.

Al cabo de un momento, Hamilton reconocié de mala gana:

—Ha expuesto el caso muy bien.

—Creo en él. Conozco a Marsha y le conozco a usted desde que ingreso en la
nomina de la empresa. Ambos me caen simpaticos... y Edwards alberga los mismos
sentimientos que un servidor. Creo que todos opinan igual. Aunque no es esa la
cuestion. Hasta que no dispongamos de telepatia y nos sea posible hurgar a distancia
en el cerebro de las personas, no tenemos mas alternativa que la de confiar en los
datos estadisticos. No, no podemos demostrar que Marsha sea agente de una potencia
extranjera. Y usted tampoco puede demostrar que no lo es. Sencillamente, no
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podemos permitirnos el lujo de actuar de otro modo. —Al tiempo que se frotaba la
parte inferior del grueso labio, McFeyffe pregunt6—: ;Se le ha ocurrido alguna vez
preguntarse si Marsha es comunista?

Una idea que jamas se le paso por la cabeza. Mientras brotaba el sudor por todos
los poros de su piel, Hamilton se mantuvo inmovil y silencioso, con la vista clavada
en la reluciente superficie de la mesa. Siempre habia dado por supuesto que Marsha
decia la verdad, que el comunismo solo habia despertado en ella instintos curiosos.
Por primera vez, una sospecha desdichada y miserable nacia y se desarrollaba.
Estadisticamente, era posible.

—Se lo preguntaré —dijo en voz alta.

—¢Lo hara? —repuso McFeyffe—. ;Y qué va a responder Marsha?

—iQue no es comunista, desde luego!

Edwards sacudio la cabeza.

—Eso no vale gran cosa, Jack. Si reflexiona un poco, estara de acuerdo conmigo.

Hamilton se puso en pie.

—Mi esposa se encuentra en la antesala. Pueden interrogarla... Se la convoca
aqui y le formulan las preguntas que gusten.

—No voy a ponerme a discutir con usted —declar6 Edwards—. Su esposa ha
sido catalogada como un peligro para la seguridad de la factoria y, hasta que se
demuestre lo contrario, queda usted suspendido del empleo. O aporta pruebas
concluyentes, en el sentido de que Marsha Hamilton no es comunista, o se tendra que
desembarazar de ella. —El coronel se encogio de hombros—. Tiene usted una carrera
por delante, muchacho. Se trata de la profesién de su vida.

McFeyffe se levanté y dio un rodeo en torno a la mesa. Se suspendia la sesién; la
conferencia relativa al caso Hamilton se daba por terminada. Tras coger al técnico por
un brazo, McFeyffe tiré de él insistentemente, hacia la puerta.

—Salgamos de aqui, lleguémonos a un sitio donde se pueda respirar. ;Qué me
dice de un trago? Los tres: Marsha, usted y yo. El whisky se pone agrio en el
«Fondeadero». Me parece que podriamos hacerle los honores, antes de que se
estropee.
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—No me apetece ir a tomar ningun trago —declin6 Marsha en tono enfatico,
destemplado y quebradizo. Palido el semblante, decidida la expresion, se encar6 con
McFeyffe e hizo caso omiso de los funcionarios de la compaiiia, que atravesaron la
antesala—. Precisamente ahora Jack y yo nos disponiamos a visitar el Bevatron para
ver como ponen en funcionamiento el nuevo equipo. Hace semanas que acariciamos
este proyecto.

—Mi automovil estd en la zona de estacionamiento —ofreci6 McFeyffe—.
Tendré sumo gusto de llevarles. —Afiadi6 con cierta ironia—: Soy policia... no me
pondran pegas a la hora de entrar con ustedes.

Cuando el polvoriento «Plymouth» subia por la larga cuesta que llevaba a los
edificios del Bevatrén, Marsha confeso:

—No sé si echarme a llorar a ponerme a reir. No puedo creerlo. ;De veras se han
tomado este asunto tan en serio?

—EIl coronel Edwards propuso a Jack que se desprendiera de usted como si fuese
una chaqueta vieja —dijo McFeyffe.

Aturdida, temblorosa, Marsha se mantenia rigida en el asiento, con las manos
apretadas sobre los guantes y el bolso.

—Serias capaz de hacerlo? —pregunt6 a su marido.

—No —repuso Hamilton—. Ni aunque fueras una alcohélica y pervertida,
ademas de comunista.

—¢Lo ha oido? —se dirigi6 Marsha a McFeyffe.

—Si.

—¢Y qué le parece?

—Opino que forman una pareja soberbia. Creo que, si Jack obrase de otro modo,
demostraria ser un hijo de zorra. —McFeyffe concluy6—: Se lo diré asi al coronel
Edwards. Aunque ya se lo habia advertido.

—Uno de vosotros dos —manifesté Hamilton, con la mirada puesta en su esposa
— no deberia estar aqui. Habria que arrojarlo por la portezuela. Lo echaré a cara o
cruz, a ver a quién le toca.

Sobresaltada, Marsha alzo la cabeza y sus ojos castafios se posaron en Hamilton,
mientras los dedos se hundian en los guantes.

—¢Es que no lo comprendes? —susurro—. Esto es algo terrible. Se trata de una
conspiracion contra ti y contra mi. Contra nosotros dos.

—Me siento un poco traidor —reconoci6 McFeyffe. Saco el «Plymouth» de la
autopista nacional y lo condujo por la carretera que avanzaba hacia los terrenos del
Bevatron. El agente de policia situado a la entrada saludo y agit6 el brazo; McFeyffe
correspondio de igual manera—. Al fin y al cabo, ustedes son amigos mios... Las
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obligaciones de mi cargo me han empujado y no tuve mas remedio que ejecutar la
desagradable tarea de redactar unos penosos informes acerca de mis amistades.
Relacionar datos ultrajantes, investigar rumores... ;Creen que disfruté con ello?

—Cumpla con su de... —empez6 Hamilton, pero Marsha le interrumpio en seco.

—McFeyffe tiene razén; no es culpa suya. Todos estamos metidos en esto, los
tres.

El vehiculo se detuvo frente a la entrada principal. McFeyffe cort6 el encendido
del motor, se apearon y se dirigieron con paso negligente hacia la amplia escalinata
de hormigon.

Habia un pufiado de técnicos a la vista y Hamilton volvi6 la cabeza para mirar al
grupo, reunido ante los peldafios. J6venes bien vestidos, con el pelo cortado a cepillo
y corbata de lazo, que charlaban afablemente. Se deslizaba junto a ellos la
acostumbrada corriente de visitantes que, después de haber franqueado la verja
exterior, se disponia a penetrar en el inmueble y gozar del espectaculo del Bevatron
en marcha. Pero eran los técnicos quienes interesaban a Hamilton.

«Aqui estoy yo», se dijo.

Para corregirse en seguida.

«O ahi he estado hasta ahora».

—Vuelvo dentro de un segundo —se excus6 Marsha con voz débil, al tiempo que
se llevaba las manos a los ojos, en los que pugnaban por salir las lagrimas—. Voy un
momento al lavabo, para componerme un poquillo.

—De acuerdo —murmuré Hamilton, sumido aun en la profundidad de sus
pensamientos.

La mujer se alej6. Hamilton y McFeyffe quedaron uno frente a otro, en el pasillo
del edificio, donde resonaban los ecos de todos los ruidos.

—Tal vez me hayan hecho un favor —coment6 Hamilton.

Diez afios era un periodo de tiempo bastante prolongado, lo suficiente como para
cansarse de un empleo. ;Y a donde habia estado dirigiéndose? ¢No era esa una
pregunta buena y oportuna?

—Tiene perfecto derecho a sentirse dolido —repuso McFeyffe.

—No le falta razén —convino el ingeniero. Dio unos pasos y luego se detuvo,
con las manos en los bolsillos.

Claro que estaba dolido. Y lo seguiria estando hasta que hubiese solventado en un
sentido o en otro, aquel asunto de la lealtad. Pero no se trataba de eso; habia de por
medio la sacudida propinada a su sistema fisiolégico, la alteracion de su forma de
vida, de todo el cuadro de sus costumbres. El trastorno que suponia para muchas
cosas en las que confiaba y daba por seguras. McFeyffe habia asestado un tajo
enorme, cuyo corte llegaba hasta el nivel mas hondo de su existencia; afectaba
incluso a su matrimonio y, de manera especial, a la mujer que significaba para él mas
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que cualquier otra persona en este mundo.

Mas que nada ni nadie. Mas que su propio trabajo. Su lealtad se entregaba por
entero a Marsha. Le result6 extrafio comprenderlo. Lo que le atormentaba no era su
fidelidad para con la profesion que ejercia, sino la idea de que lo sucedido se
interponia entre Marsha y él, separandolos.

—Si —dijo a McFeyffe—. Me siento infernalmente dolido.

—Puede conseguir otro empleo.

—Mi esposa —articul6 Hamilton—. Me refiero a Marsha. ;Cree que tendré la
oportunidad de recobrarla? Me gustaria. —Nada mas pronunciar tales palabras, se dio
cuenta de que estaba expresandose de un modo infantil. Prosiguid, en parte porque
deseaba mostrarse insultante y en parte porque no sabia qué otra cosa hacer—. Estan
ustedes enfermos. Se dedican a destruir personas inocentes. L.a paranoia...

—Déjelo —silabe6 McFeyffe—. Tuvo usted su oportunidad, Jack. Hace afios.
Demasiados afios.

Mientras Hamilton daba forma mental a su réplica, volvi6 a aparecer Marsha.

—Estan dejando pasar al primer grupo de visitantes corrientes. L.os grandes
personajes han echado ya su ojeada. —La mujer parecia haber restablecido un poco
su estado animico—. Ese cacharro... el nuevo desviador... ha empezado a funcionar,
segun creo.

De mala gana, Hamilton se apart6 del grueso policia de seguridad.

—Vamos, pues.

McFeyffe anduvo tras ellos.

—Sin duda, es interesante —comento, sin dirigir la palabra a nadie en particular.

—Exacto —repuso Hamilton, remoto, consciente de que estaba temblando.

Respir6 hondo, entr6 en la cabina del ascensor, después de Marsha, y dio media
vuelta automaticamente, poniéndose de cara a la puerta. McFeyffe hizo lo mismo.
Mientras el ascensor se elevaba, Hamilton se vio obligado a contemplar el subido
color rojo del cuello del capitan. McFeyffe también estaba alterado.

En la segunda planta encontraron a un joven negro, que lucia ancho brazalete en
la manga y congregaba a un disperso pufiado de visitantes. Se integraron en el grupo.
Tras ellos, otras personas aguardaban pacientemente a que les tocase la vez. Eran las
cuatro menos diez: el «Sistema Rectificador Wilcox Jones» habia sido enfocado y
activado.

—Vamos ya a verlo —decla el joven cicerone negro, con voz aguda y experta, al
tiempo que capitaneaba al grupo, pasillo adelante, hacia la plataforma de observacion
—. Debemos apresurarnos, al objeto de que los demas puedan ver también el ingenio.
Como saben, el Bevatrén de Belmont lo ha construido la Comision de Energia
Atémica, con el fin de avanzar en la investigacion del fenomeno de los rayos
cosmicos generados artificialmente y en condiciones reguladas. El elemento central
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del Bevatron consiste en un gigantesco productor de energia, cuyo campo magnético
acelera el rayo de protones y le proporciona una creciente ionizacion. Los protones,
con su carga positiva, se introducen en la camara longitudinal desde el tubo
acelerador «Cokroft-Walton».

Segutn su temperamento o humor, los visitantes esbozaron sonrisitas ambiguas o
no hicieron caso alguno de las explicaciones. Un caballero alto, flaco, de aspecto
severo y entrado en afios, se mantenia inmdvil como un poste de madera, cruzado de
brazos e irradiando desdén para con la ciencia en general. Hamilton se percat6 de que
era un soldado; en la solapa de su chaqueta de algodon, el hombre llevaba una
deslucida insignia de metal. «Al diablo con él», penso el técnico amargamente. Al
diablo con el patriotismo en general. En lo abstracto y en lo especifico. Todos los que
pertenecian a la misma calafia, soldados y polizontes. Antiintelectuales y antinegros.
Antitodo, salvo cerveza, perros, automoviles y armas.

—:Hay folletos? —inquiri6 suavemente una matrona regordeta, de mediana edad
y voz algo penetrante; una dama que vestia con costosa elegancia—. Nos gustaria
llevarnos a casa algunos impresos. Para utilizarlos en la escuela con fines educativos.

—Cuantos voltios circulan ahi abajo? —grit6 el rapaz que iba con la sefiora—.
¢Mas de mil millones?

—Sobrepasan ligeramente la cifra de seis mil millones —explic6 el guia negro en
tono resignado—. El voltaje electronico se encarga de empujar a los protones que
haya recibido, antes de que se desvien de su orbita y salgan de la camara circular.
Cada vez que el rayo traza una revolucion, se incrementan su carga y velocidad.

—¢Cual es su velocidad? —intervino una mujer enjuta, de aspecto competente y
unos treinta afios de edad. Llevaba gafas de gruesos cristales y vestia un conjunto de
pafo tosco.

—Un poco inferior a la de la luz.

—:Cuantas veces giran en la camara?

—Cuatro millones —repuso el guia—. Su distancia astrondémica es de medio
millon de kilémetros. Cubren ese recorrido en un segundo y ochenta y cinco
centésimas.

—Increible —jaded la matrona del atavio caro, con matices fatuos y aterrados en
la voz.

—Cuando los protones abandonan el acelerador longitudinal —prosiguio el
cicerone—, su energia es de diez millones de voltios, o, como decimos nosotros de
diez megavoltios. El problema siguiente consiste en conducirlos por una oOrbita
circular en la posicion exacta y en el angulo matematico, de forma que los pueda
recoger el campo de accion del gran generador.

—¢No puede hacerlo el Iman? —interrogo el chiquillo.

—Temo que no. Se utiliza para ello un modulador. Los protones sobrecargados
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tienen tendencia a abandonar facilmente una ruta determinada y a vagar en todas
direcciones. Para evitar que entren en un curso de espiral cada vez mas amplio se
necesita recurrir a un sistema complicado de modulacion de frecuencia. Y, cuando el
rayo alcanza su carga precisa, continia vigente la peliaguda cuestion de sacarlo de la
camara circular.

Sefialando con el dedo hacia abajo, por encima de la barandilla de la plataforma,
el guia indico el generador situado a sus pies. El aparato era enorme e imponente, con
cierto parecido a un bufiuelo colosal. Su zumbido resultaba estruendoso.

—La camara de aceleracién se encuentra dentro del generador. Tiene una longitud
de ciento veinte metros. Me parece que no es posible verla desde aqui.

—Me pregunto —tercio el veterano de guerra canoso— si los fabricantes de esta
maquina espectacular se dan cuenta de que uno cualquiera de los huracanes
corrientes, creados por la mano de Dios, excede en mucho al total de la potencia
engendrada por el hombre, incluida ésta y todas las demas maquinas construidas
hasta la fecha.

—Estoy segura de que se dan perfecta cuenta de ello —manifest6 con sutileza la
joven de aspecto severo—. Es probable que estén en condiciones de calcular con toda
exactitud la potencia del huracan que usted les indicase. Podrian citarsela casi sin
margen de error.

El militar retirado la examin6 con dignidad y reserva, a distancia.

—¢Es usted cientifica sefiora? —pregunt6 en voz baja.

El cicerone tenia ya a casi todos los miembros del grupo encima de la plataforma
de observacion.

—Usted primero —McFeyffe se aparto, dejando pasar a Hamilton.

Marsha se habia adelantado ya y su marido ech6 a andar tras ella. McFeyffe, que
fingia interesarse por los graficos informativos adosados a la pared que dominaba la
plataforma, cerraba la comitiva.

Hamilton tomo6 la mano de su esposa, la apreté con fuerza y susurré al oido de la
mujer:

—¢Crees que hubiera renunciado a ti? No vivimos en la Alemania nazi.

—AuUn no —contestd6 Marsha, alicaida. No habia perdido del todo su palidez, ni
se habia sobrepuesto completamente al abatimiento; apenas quedaban en su rostro
huellas de maquillaje y tenia los labios descoloridos, yertos y apretados—. Carifio,
cuando pienso en esos hombres, convocandote ante su presencia para echarte en cara
mi persona y mis actividades, como si yo fuera una especie de... Mesalina o algo
semejante..., 0 como si mantuviera relaciones secretas con los caballos... me entran
ganas de asesinarlos. Y Charlie..., le consideraba amigo nuestro. Pensaba que
podriamos contar con €l. ; Cuantas veces vino a casa a cenar?

—Tampoco vivimos en Arabia —le recordo Hamilton—. Sélo porque le dimos de
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comer, eso no significa que sea nuestro hermano de sangre.

—La ultima vez que le invitamos, hasta le preparé un pastel de merengue. Y
algunas otras cosas que le gustaban. Ese tipo y sus ligas de color naranja. Prométeme
que nunca llevaras ligas.

—Calcetines con goma elastica y nada mas. —La acercé hacia si y dijo—:
Demos un empujoncito a ese bastardo y tirémoslo sobre el generador.

—¢Crees que el aparato lo asimilaria? —Marsha sonri6 tristemente—. Lo mas
probable es que lo escupiese. Demasiado indigesto.

A su espalda, la matrona y su hijo se rezagaban. McFeyffe se habia quedado
bastante detras, caminaba con las manos hundidas en los bolsillos del pantalon,
inclinado con desaliento el grueso semblante.

—No parece muy feliz —observé Marsha—. En cierto modo, me da lastima. No
es culpa suya.

—¢Pues de quién es la culpa? —En tono frivolo, como si bromeara, Hamilton
pregunto—: ;De las sanguijuelas chupadoras de sangre del proletariado, de las
alimafias capitalistas de Wall Street?

—Una manera muy extrafia de expresarlo —dijo Marsha, turbada—. Jamas te
habia oido pronunciar esas palabras. —De subito, se aferr6 a Hamilton—. No creeras
que... —Se interrumpio y se apartd bruscamente de él—. Si. Temo que acaso sea
verdad.

—:Qué es lo que temo que acaso sea verdad? ;Que perteneciste durante una
época al Partido Progresista? ;Es que se te ha olvidado que solia llevarte a las
reuniones en mi cupé «Chevrolet»? Hace diez afios que estoy enterado de eso.

—No es tal la cuestion... No me refiero a lo que hacia, sino a lo que significa... a
lo que esos sefiores dicen que significa. Lo crees asi, ¢no es cierto?

—Bueno —articulé6 Hamilton, incomodo—, no tienes ningun transmisor de onda
corta escondido en el s6tano. Al menos, que yo sepa.

—¢Acaso lo has buscado? —La voz de Marsha era fria y acusadora—. Quizas lo
tenga, no estés tan seguro. Puede que me encuentre aqui para sabotear ese Bevatron o
lo que sea.

—No hables tan alto —aconsejo Hamilton.

—Y t no me des d6rdenes.

Irritada, Marsha retrocedio, apartandose de su marido en direccion al delgado
veterano de guerra de aspecto severo.

—Tenga precaucion, joven damisela —la advirtio el soldado, separandola con
firmeza de la barandilla—. No querra caer por el borde de este precipicio, ¢verdad?

—FE] mayor problema de su construccion —explicaba el guia— estribaba en que
la unidad correctora solia llevar el rayo de protones fuera de la camara circular y lo
conducia al choque con su blanco. Se emplearon diversos métodos. En principio, se
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apagaba el oscilador en un momento critico; esto permitia a los protones emprender
un recorrido en espiral hacia afuera. Pero semejante desvio resultaba demasiado
imperfecto.

—:No es verdad —intervino Hamilton con aspereza— que en el antiguo ciclotron
de Berkeley se descarrié por completo un rayo?

El guia se le qued6 mirando, interesado.

—FEso dicen, si.

—Segun tengo entendido, atraves6 un despacho y lo calcin6. Aseguran que
todavia pueden verse las marcas chamuscadas. Y por la noche, cuando las luces estan
apagadas, atn son visibles las radiaciones.

—Al parecer flota por alli en forma de nube azulada —convino el cicerone—.
¢Es usted fisico, sefior?

—No, me dedico a la electrénica —le informé Hamilton—. Me cautiva ese
desviador; conozco a Leo Wilcox muy superficialmente.

—Fste es un gran dia para Leo, su jornada de gloria —observé el negro—.
Acaban de poner en funcionamiento la unidad de ahi abajo.

—¢Cual es? —se interes6 Hamilton.

Con el indice, el guia indic6 un complicado aparato que estaba a un lado del
generador. Cierto namero de las losas protegidas sostenian un grueso tubo de color
gris oscuro, sobre el que se vela montada una serie laberintica de conductos de
liquido.

—Fsa es la obra de su amigo. Debe de andar por ahi, en alguna parte, mirando.

—¢Queé tal ha salido la cosa? ;Cumple?

—Aun no lo saben.

Detras de Hamilton, Marsha se habia retirado a la parte posterior de la plataforma.
El ingeniero la siguio hasta alli.

—Procura comportarte como una persona adulta —reprocho6 en susurro enojado
—. Mientras permanezcamos aqui, deseo ver y enterarme de todo lo que pueda.

—Tu y tu ciencia. Alambres y tubos... para ti, todo eso es mas importante que mi
vida.

—He venido a este edificio para observar los aparatos que alberga y voy a
hacerlo. No me lo estropees; no organices una escena.

—FEres td quien esta organizando una escena.

—¢No has causado ya bastante dafio?

De mal talante, Hamilton le dio la espalda, pas6 junto a la competente mujer de
negocios, dej6é atras a McFeyffe, y anduvo hacia la rampa que comunicaba la
plataforma con el corredor. Se rebuscaba en los bolsillos para sacar el paquete de
tabaco, cuando el primer gemido ominoso de las sirenas de alarma rasgo el aire, por
encima del zumbido del generador.
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—jAtrds! —voce0 el guia, al tiempo que sus delgados brazos oscuros se alzaban
y agitaban—. La pantalla de radiacion...

Un furibundo rugido siseante estallo encima de la plataforma. Se inflamaron
nubes de particulas incandescentes, que, tras explotar, llovieron sobre las
aterrorizadas personas. El desagradable olor a materia quemada hiri6 el olfato de
todos: frenéticamente, forcejearon y se empujaron unos a otros, en su anhelo de llegar
a la salida de la plataforma.

Surgio una grieta. Un armazon metalico, abrasado de parte a parte por la fuerte
radiacion, se arqueo, se fundi6 y cedié. La matrona de mediana edad abri6 la boca y
dejo escapar un chillido estruendoso y penetrante. Bregando a la desesperada,
McFeyffe hacia cuanto le era posible por abandonar el carcomido estrado y eludir el
cegador despliegue de radiacion que lo quemaba todo. Tropezé con Hamilton, el cual
apartd de un empujon al empavorido policia, paso junto a él y alargo los brazos, en
un intento vano de agarrar a Marsha.

Sus propias ropas se habian incendiado. En torno suyo, personas envueltas en
llamas luchaban para salir de aquel infierno, mientras despacio, pesadamente, la
plataforma se inclinaba hacia adelante, quedaba suspendida durante un momento y
luego terminaba por disolverse.

Por todo el edificio del Bevatron ululaban las sirenas automaticas y los timbres de
alarma, Chillidos de terror, humanos y mecanicos, se entremezclaban, formando una
cacofonia de estrépito. Bajo los pies de Hamilton, el piso se hundié majestuosamente.
Dejando de constituir una masa solida de acero, hormigon, plastico y alambre, aquel
suelo se convirtio en una polvareda de particulas dispersas. De manera instintiva, el
ingeniero alzo las manos; se desplomaba boca abajo, hacia el borroso contorno de la
maquinaria instalada en la planta inferior.

Durante la caida, al escaparse el aire de sus pulmones, percibi6 un Buuum
sostenido y abrumador; un diluvio de yeso pulverizado se abatia sobre €él, ascuas
minusculas y corpusculos de ceniza, que planeaban, surcaban el vacio y abrasaban.
Luego, en cuestion de segundos, su cuerpo atraveso la tela metalica que protegia el
generador. El chirrido del material rasgado y la furiosa presencia de la inflexible
radiacion que barria la estancia, por encima de él...

El impacto fue violento. El dolor se hizo algo visible: un lingote luminoso, suave
y absorbente como una masa de acero radiactivo. Ondulaba, se extendia e iba
engulléndole de modo sosegado y paulatino. En su agonia, Hamilton era un punto de
materia organica himeda, en trance de ser embebida por una ldmina infinita y densa
de fibra metalica.

Después, incluso tal sensacion fue decreciendo, hasta desaparecer. Consciente del
quebrantamiento grotesco de su cuerpo, quedd derrumbado en inerte monton, aunque
reflexivamente, a ciegas, trataba de incorporarse. Pero, al mismo tiempo, no dejaba
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de comprender que ninguno de ellos se podria levantar. Al menos, durante un buen
rato.
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II1

Algo se agit6 en la oscuridad.

Durante largo periodo de tiempo, Hamilton continu6 tendido, a la escucha e
inmovil. Cerrados los parpados, inerte el cuerpo, evitd moverse y se esforzé en
convertir la totalidad de su persona en un simple oido gigante. Percibia un ritmico
tap, tap, como si algo hubiese irrumpido de pronto en las tinieblas y tantease a ciegas
su contorno. Durante una eternidad, Hamilton, en su condicién de pretendida oreja
gigantesca, analizo las caracteristicas sonoras de aquel ruido. Después, al
metamorfosearse con la fantasia en cerebro colosal, comprendi6 que se trataba de una
persiana en su continuo batir contra el marco de un ventanal. Se dio cuenta también
de que estaba en el cuarto de un establecimiento clinico.

Como ojo normal, nervio éptico y mente humana, capt6 la figura borrosa de su
mujer, que ondulaba, se esfumaba y recobraba su forma, a pocos palmos del lecho. Le
invadio una oleada de reconocimiento. Gracias a Dios, Marsha no habia resultado
incinerada por las radiaciones. Una muda oracion de gratitud broto en su cerebro;
relajo los musculos y se dejo envolver por la rosada nube de puro gozo que genero
aquella nueva feliz.

—Esta recuperando el conocimiento —observé la voz profunda y autoritaria de
un médico.

—Eso creo —fue Marsha la que hablé después. Sus palabras parecian llegar
desde muy lejos—. ;Cuando podremos tener la certeza de ello?

—Estoy perfectamente —se las arregl6 Hamilton para articular, en tono aspero.

Al instante, la figura borrosa se destaco y alete6 sobre él.

—Carifno... —Marsha casi tartamudeaba, mientras sus manos producian caricias
amorosas—. INo muri6 nadie... Todo el mundo sobrevivio al accidente. Incluso tu...
—Como si fuera una Luna inmensa, surgian de Marsha extaticos rayos plateados—.
McFeyffe se torcié un tobillo, pero se lo curaran. Creen que el nifio sufre conmocién
cerebral.

—¢Qué me dices de ti? —inquirié Hamilton, débil la voz.

—Me encuentro estupendamente. —Levanto los brazos y ejecutdé media vuelta de
exhibicion, para que Hamilton pudiese contemplarla a conciencia. En vez de la
chaquetita y el vestido anteriores, llevaba una sencilla bata blanca del hospital—. La
radiacion chamusco toda mi ropa... Me han prestado esto. —Un poco violenta, se
arreglo la cabellera castafia—. Y, mira... he perdido la melena. Al quemarseme las
puntas, no tuve mas remedio que cortarlas. Claro que el pelo vuelve a crecer.

—:Puedo levantarme? —pregunt6 Hamilton, al tiempo que pretendia
incorporarse y sentarse en la cama. Pero la cabeza empez¢ a darle vueltas; en seguida
estuvo de nuevo en posicion horizontal, mientras se esforzaba en introducir aire en
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sus pulmones. Jirones de negrura bailotearon vertiginosamente en torno suyo; cerro
los ojos y aguardd aprensivamente a que pasara aquel torbellino de aturdimiento.

—Notara debilidad durante cierto tiempo —le informé el médico—. La
postracion nerviosa y la pérdida de sangre. —Toc6 a Hamilton en el brazo—. Sufrio
cortes bastante graves. Se le incrustaron en la carne algunos trozos de metal, pero ya
los hemos extraido.

—¢:Quién salio peor parado? —quiso saber Hamilton; continud sin levantar los
parpados.

—Arthur Silvester, el veterano. No perdi6 el conocimiento, pero hubiese
preferido que quedara inconsciente. Segun parece, se fracturo la clavicula. Esta en el
equipo quirurgico. Temen que su columna haya sufrido dafios.

—Fragilidad, supongo —articul6 Hamilton, al tiempo que se exploraba el brazo.
Se lo apretaba un enorme vendaje de plastico blanco.

—Yo fui la que menos heridas sufri6 —dijo Marsha, titubeante—. Pero recibi un
golpe que me dejo paralizada. Me refiero a la radiacion. Cai a través del haz
principal; todo lo que vi fueron chispas y relampagos de fuego. Lo cortaron en
seguida, naturalmente. No creo que durase mas de una fraccién de segundo. —Hizo
una pausa y afladié en tono quejumbroso—. Aunque fue como un millén de afios.

El médico, un joven de aspecto aseado y eficiente, alzé el embozo y tomé el pulso
a Hamilton. Junto a la cama, revoloteaba una enfermera alta y rebosante de
competencia profesional. Se acerco el instrumental hasta el codo de Hamilton. La
situacion parecia dominada.

Lo parecia... pero algo no funcionaba bien. Era un presentimiento. En lo mas
profundo de su ser, Hamilton notaba la presencia de la enojosa sensacion de que algo
fundamental se habia torcido.

—Marsha —dijo de pronto—, ¢lo adviertes?

Con paso vacilante, Marsha se llego a su lado.

—¢Qué es lo que tengo que advertir, carifio?

—Lo ignoro. Pero esta ahi.

Al cabo de un momento de indecision, cargado de ansiedad, Marsha se volvio al
médico.

—Le hablé de la existencia de algo raro, ;verdad? ¢No le dije algo asi cuando
recobré el sentido?

—Todos los que salen de un estado de postracion nerviosa experimentan
sensaciones de irrealidad —la inform6 el galeno—. Es normal. Pero eso suele
desaparecer antes de que transcurran cuarenta y ocho horas. Recuerde que, tanto a
usted como al sefior Hamilton, se les inyectaron sedantes. Y que han pasado por una
prueba terrible; usted sufri6 un latigazo de una corriente de altisima tension.

Ni Hamilton ni su esposa dijeron nada. Se miraban mutuamente, tratando cada
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uno de ellos de leer en la expresién de la cara del otro.

—Supongo que tuvimos mucha suerte —aventur6 Hamilton. Su oracién jubilosa
habia quedado reducida a un sentimiento de dubitativa incertidumbre. ;Qué era
aquello? La impresion no tenia nada de racional; no conseguia captarla bien, se
escapaba a su entendimiento. Ech6 una mirada en torno, pero en la estancia no vio
nada extrafio, nada que estuviese fuera de lugar.

—Muchisima suerte —confirmo la enfermera. Lo dijo orgullosamente, como si le
correspondiese el mérito de ello.

—¢Cuanto tiempo he de permanecer aqui?

El médico reflexiono.

—Creo que puede volver a su casa esta misma noche. Pero debera guardar cama
durante un dia o dos. Tanto usted como la sefiora necesitaran una buena dosis de
descanso, cuestion de una semanita. Les sugiero que contraten los servicios de una
enfermera bien adiestrada.

—No podemos permitirnos ese lujo —manifest6 Hamilton pensativamente.

—Desde luego, tendran sus gastos cubiertos. —FEIl médico parecia ofendido—. El
Gobierno Federal se encarga de todo esto. Si me encontrase en el lugar de ustedes, no
perderia el tiempo preocupandome acerca de como levantarme del lecho cuanto
antes.

—Tal vez sea mejor asi —replico Hamilton agriamente.

No se extendié en mas detalles, durante un buen rato estuvo sumido en sombrias
reflexiones acerca de su situacion.

Con accidente o sin accidente, esa situacion no habia cambiado. A menos que,
mientras permanecio privado del conocimiento, el coronel T. E. Edwards hubiese
fallecido de un ataque cardiaco. Pero eso no parecia probable.

Cuando el médico y la enfermera se convencieron de que debian retirarse
Hamilton se dirigio a su esposa:

—Bueno, ahora disponemos de una excusa. Algo que decir a los vecinos para
explicar por qué no voy al trabajo.

Alicaida, Marsha asintio.

—Ya no me acordaba de eso.

—Sera cuestion de encontrar algo en lo que no intervenga el material clasificado.
Algo que esté completamente al margen de los asuntos relativos a la defensa
nacional. —Y afiadio, en tono hosco—: Como dijo Einstein, alla por el cincuenta y
cuatro: Tal vez me convierta en un buen fontanero. O en un técnico que repare
aparatos de television; esto ultimo se encuentra mas acorde con mis aptitudes.

—:Recuerdas lo que siempre querias hacer? —Inclinada por encima del borde de
la cama, Marsha contemplaba las puntas irregulares de su pelo trasquilado—.
Deseabas disefiar nuevos circuitos para grabadoras magnetofénicas. Y circuitos de
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frecuencia modulada. Aspirabas a hacerte un nombre en el campo de la alta fidelidad,
como Bogen, Thorens y Scott.

—Eso es cierto —asinti6 Hamilton, procurando poner en sus palabras todo el
convencimiento que le fuese posible—. El «Sistema Sonoro Trinaural de Hamilton».
¢Te acuerdas de la noche en que sofiamos con ese proyecto? Tres bandas, agujas,
amplificadores, altavoces. Montado en tres habitaciones. Un hombre en cada una de
ellas escuchando su aparato. Y a través de cada uno de esos aparatos, una
composicion distinta.

—Por uno, el doble concierto de Brahms —observé Marsha, con un entusiasmo
relativo en la voz—. Si que me acuerdo de eso.

—Por otro, «Las nupcias», de Stravinsky. Y por otro, musica de Dowland para
laid. Luego, se altera la atencion de los tres hombres y la esencia del Sistema Sonoro
Trinaural de Hamilton, el «Ortocircuito Armonifénico», enlaza y retine sus cerebros.
Las sensaciones de las tres mentes se mezclan en una relacién matematica, basada en
la Constante de Planck. —Hamilton empez6 a notar unos dolorosos picores en el
brazo; termind con aspereza—: La combinacion resultante se coloca en un
magnetéfono y se pasa de 3:14 veces la velocidad original.

—Y se escucha en un reproductor de cristal. —Marsha se incliné con rapido
movimiento y abrazé a Hamilton—. Oh, carifio, cuando recobré todos mis sentidos,
crei que habias muerto. Dios mio... tu aspecto era el de un cadaver: estabas palido,
silencioso, completamente inmoévil. Pensé que me iba a estallar el corazén en mil
pedazos.

—Tengo una poliza de seguro de vida —articul6 Hamilton con gravedad—.
Serias rica.

—No quiero ser rica. —Mientras se balanceaba atras y adelante, atin abrazandole,
Marsha susurr6—: Mira lo que he hecho contigo. Solo porque estaba aburrida y
sentia curiosidad, me dio la ventolera de mezclarme en excentricidades politicas y he
conseguido que perdieses tu empleo y que tu futuro corra un peligro enorme. Me
abofetearia. Debié ocurrirseme que no podia firmar aquello de la Paz de Estocolmo
mientras tu trabajabas en una fabrica de proyectiles teledirigidos. Pero cuando
alguien me presentaba una solicitud, siempre me dejaba convencer. Las pobres masas
oprimidas...

—No te preocupes —repuso Hamilton—. Si esto hubiera sucedido en 1943, tu
comportamiento se consideraria normal y McFeyffe habria sido degradado. Por
peligroso fascista.

—Lo es —afirmé Marsha en tono ferviente—. Es un fascista peligroso.

Hamilton apart6 de si a la mujer.

—McFeyffe es un patriota a carta cabal. Pero eso no le convierte en fascista. So
pena de que supongas que toda persona que no...
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—No hablemos mas de ese asunto —le interrumpié6 Marsha—. Al parecer, no
estas en condiciones de afanarte mucho, sverdad? —Intensa y apasionadamente, le
dio un beso en los labios—. Aguarda a que estemos en casa.

Cuando Marsha se disponia a retirarse, Hamilton la retuvo, cogiéndole por un
hombro.

—:Qué ocurre? ;Qué se ha torcido?

Confusa, aturdida, Marsha sacudi6 la cabeza.

—Lo ignoro. No logro imaginarmelo. Desde que recuperé el sentido, parece estar
siempre a mi espalda. Lo presiento. Es como si... —Hizo un ademan—. Como si
cuando volviera la cabeza pudiese ver... no sé qué. Algo oculto. Algo terrible. —Se
estremecio, temerosa—. Me asusta.

—A mi también.

—FEs posible que lo averigliemos —articulé6 Marsha débilmente—. Quiza no es
nada... solo el sobresalto y los sedantes, como ha dicho el doctor.

Hamilton no lo creia asi. Ni Marsha tampoco.

Un médico del cuadro de facultativos del hospital les llevaba a casa en compaiiia
de la austera mujer de negocios. Esta también iba vestida con una bata del
establecimiento clinico. Los tres se acomodaron en la parte posterior, mientras el
microbus «Packard» avanzaba por las oscuras calles de Belmont.

—Me parece que tengo fracturadas un par de costillas —comentd la mujer de
negocios, sin emocion de ninguna clase en el tono de voz. Luego se crey6 obligada a
afladir—: Me llamo Joan Reiss. Les he visto a ustedes antes... estuvieron en mi
negocio.

—¢Qué local es? —pregunté Hamilton, una vez hubo presentado a su esposa y
hecho lo propio consigo mismo.

—Fl comercio de libreria y objetos artisticos de El Camino. El pasado mes de
agosto compraron ustedes un infolio Skira de Chagall.

—Exacto —reconociéo Marsha—. Era el cumpleafios de Jack... Lo pusimos en la
pared. Abajo, en la sala de audiofilia.

—FEn la bodega —aclar6 Hamilton.

—Habia algo... —manifest6 Marsha de subito, al tiempo que clavaba las yemas
de los dedos, convulsivamente, en el bolso—. ;No te fijaste en el médico? ¢No lo
notaste?

—¢:Notar? —Hamilton se mostro un tanto confuso—. Pues, no; no observé nada
extrano.

—A eso me refiero. Era una especie de... bueno, un modelo de médico. Como los
doctores que salen en los anuncios de pasta dentifrica.

Joan Reiss escuchaba con atencion.

—¢Como dice?
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—Nada —replic6 Hamilton, conciso—. Es una conversacion particular.

—Y la enfermera. Lo mismo puede decirse de ella, demasiado compuestita. Igual
que todas las enfermeras que uno ve por ahi.

Con expresion reflexiva, Hamilton dirigio la vista hacia la oscuridad exterior, a
través de la ventanilla del vehiculo.

—Es la consecuencia de los medios de comunicacion de masas —conjetur6—. La
gente imita a los modelos que le presentan en los anuncios. ;No es asi, sefiorita
Reiss?

—~Quisiera formularle una pregunta —dijo la sefiorita Reiss—. Se trata de algo
que noté y que me llamo la atencion.

—¢Qué es? —inquiri6 Hamilton, receloso. Aunque no era posible que la sefiorita
Reiss conociese el tema de su didlogo.

—El policia de la plataforma... poco antes de que se derrumbara. ;Por qué estaba
alli?

—Iba con nosotros —repuso Hamilton, molesto.

La sefiorita Reiss se le qued6 mirando, interesada.

—¢Ah, si? Supuse que tal vez... —Se interrumpio de un modo vago—. Tuve la
impresion de que daba media vuelta y regresaba sobre sus pasos, antes de que la
plataforma se viniera abajo.

—Eso fue lo que hizo —confirmé Hamilton—. Not6 que se desplomaba. Lo
mismo que yo, pero me apresuré a volver.

—¢Quiere decir que usted fue de nuevo a la plataforma deliberadamente?
¢Cuando pudo haberse salvado de caer?

—Mi esposa —contestd Hamilton, no sin impertinencia.

La sefiorita Reiss asintio, satisfecha al parecer.

—Lo siento... El susto y toda esta tension. Tuvimos suerte. Otros no fueron tan
afortunados. Resulta extrafio: algunos hemos salido casi completamente ilesos y, en
cambio, ese pobre soldado, el sefior Silvester, se rompi6 la clavicula. Una no puede
por menos que maravillarse.

—Ah, debo decirles una cosa —tercio el médico que iba al volante—. Aunque al
principio se temi6 que Arthur Silvester hubiera resultado con la columna vertebral
fracturada, parece que no fue asi. Claro que si tiene algunos huesos cuarteados y
lesiones en el brazo.

—FEnorme —murmur6 Hamilton—. ;Qué sabe del guia? Nadie lo ha
mencionado.

—Diversas heridas internas —repuso el médico—. Aun no han dado el
diagndstico definitivo.

— ¢ Esta esperando en el almacén de suministros? —pregunté Marsha.

El doctor se echo a reir.
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—:Se refiere a Bill Laws? Fue el primero que trasladaron; tiene amistades entre
el cuerpo médico.

—Hay otra cosa —dijo Marsha bruscamente—. Teniendo en cuenta la altura
desde la que caimos y toda esa radiacion... da qué pensar el hecho de que ninguno de
nosotros padezca heridas graves. Aqui vamos tres, como si nada hubiera pasado. Es
irreal. Sali6 todo demasiado bien.

—Probablemente tropezamos con algin equipo de aparatos de seguridad —
comentd Hamilton, irritado—. jMaldita sea...!

Sin duda pretendia decir algo mas, pero no llegd a expresarlo. En aquel preciso
momento, un ramalazo de dolor ascendi6 inflexiblemente por su pierna derecha. A la
vez que dejaba escapar un alarido, dio un brinco y su cabeza chocé contra el techo del
vehiculo. Con movimientos frenéticos, sus manos levantaron la pernera del pantalon.
Tuvo tiempo de ver la rauda retirada de una pequefia criatura con alas.

—:Qué te pasa? —inquiri0 Marsha en un tono rezumante de ansiedad. Y en
seguida descubri6é también al insecto—. jUna abeja!

Furioso, Hamilton pis6 a la abeja y la aplasto con el zapato.

—iMe picé! jEn mitad de la pantorrilla! —Una fea ampolla roja empezaba ya a
formarse—. ¢Es que no he tenido bastantes disgustos?

El médico se habia apresurado a detener el microbus junto a la cuneta.

—:La mat6? Esos animalitos se cuelan dentro de los coches mientras estan
aparcados. Lo lamento... ¢le duele? Llevo ahi una pomada, si quiere, le pondré un
poco.

—Sobreviviré —murmuré Hamilton, mientras se frotaba el circulo colorado—.
Una abeja. {Como si no hubiera sufrido bastantes complicaciones para un solo dia!

—Pronto estaremos en casa —tratd Marsha de calmarle; lanz6 un vistazo por la
ventanilla—. Entre a tomar un trago con nosotros, sefiorita Reiss.

—Bueno... —dudo la sefiorita Reiss, mientras se llevaba a los labios un delgado
y huesudo dedo indice—. Me sentaria bien una taza de café. Si es que les sobra.

—No faltaba mas —las palabras de Marsha salieron rdpidas—. Debemos
mantenernos unidos... los ocho. La experiencia vivida ha sido espantosa.

—Confiemos en que todo haya terminado —dijo la sefiorita Reiss, que no parecia
tenerlas todas consigo.

—Amén —remaché Hamilton.

Al cabo de un momento, el microbus se acercd al cordén de la acera y se detuvo:
estaban en casa.

—iQué nidito mas lindo tienen ustedes! —alabo la sefiorita Reiss, cuando se
apearon del vehiculo.

Entre las dos luces del creptsculo, la moderna residencia de estilo californiano se
erguia, envuelta en una atmoésfera de quietud absoluta, esperando a que recorriesen la

www.lectulandia.com - Pagina 28



senda que conducia al porche. Sentado en la galeria, también aguardandoles, estaba
un enorme gato de pelaje amarillo, con las patas delanteras ocultas bajo el pecho.

—Es el minino de Jack —inform6 Marsha, al tiempo que buscaba en el bolso la
llave de la vivienda—. Quiere que le den de comer. —Se dirigi6 al animal—. Vamos,
adentro «Morrongo Atolondrado». No pretenderas que te sirvamos la cena aqui.

—iQué nombre mas original! —observo la sefiorita Reiss, matizado su tono por
la aprension—. ¢ Por qué lo llaman asi?

—Porque es un bicho esttipido —respondié Hamilton, rotundo.

—Jack bautiza a todos sus gatos con nombres parecidos —explic6 Marsha—. Al
ultimo que tuvo, antes que éste, le puso «Botarate del Parnaso».

El gatazo de aspecto indigno se levant6 y se planté de un salto en el sendero.
Avanzando en diagonal, se llegd hasta Hamilton y empez6 a frotarse ruidosamente
contra su pierna. La sefiorita Reiss se apart0, sin disimular su evidente desagrado.

—Jamas he conseguido acostumbrarme a los gatos —confes6—. jSon tan ruines
y disimulados!

En circunstancias normales, Hamilton habria pronunciado un sermoén relativo a
los topicos. Pero en aquel instante, le tenia completamente sin cuidado lo que opinara
la sefiorita Reiss acerca de los gatos. Introdujo la llave en la cerradura, empujo la
puerta y encendio las luces. La casita de dos dormitorios cobré vida y animacion y las
damas entraron. Después de ellas, penetr6 «Morrongo Atolondrado», el cual se
encamino directamente a la cocina, con la cola erecta en vertical, como una vara
amarilla.

Aun con la bata del hospital puesta, Marsha abrio la heladera y extrajo un verde
recipiente de plastico, en el que habia despojos de vaca. Mientras echaba la carne al
gato, comento:

—La mayoria de los genios de la electrénica tienen sustitutos mecanicos para los
animales domésticos... alevillas fototropicas y cosas asi, pequefios monstruos
cibernéticos autodirigidos, que no paran de correr y saltar. Al principio de estar
casados, Jack construy6 uno que perseguia a las moscas y a los ratones. Pero no era
bastante bueno; tuvo que fabricar otro para que persiguiera y atrapase al primero.

—Justicia cosmica —sentencio Hamilton, que ya estaba quitandose el sombrero y
la chaqueta—. No quisiera que esos animalitos gobernados por células fotoeléctricas
poblasen el mundo.

Mientras «Morrongo Atolondrado» daba buena cuenta de su cena, Marsha fue a la
alcoba para cambiarse de ropa. La sefiorita Reiss pase0 por la sala de estar, dedicada
a la entendida inspeccion de jarrones, grabados, muebles y objetos de adorno.

—Los gatos carecen de alma —dijo Hamilton morbosamente, mientras observaba
la avidez con que el suyo comia—. El mas majestuoso del universo haria equilibrios
con una zanahoria en la cabeza con tal de conseguir hincar el diente a un trozo de
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higado de cerdo.

—Son animales —convino la sefiorita Reiss, desde la sala de estar— ;Nos
compro a nosotros esta reproduccion de Paul Klee?

—Es probable.

—Nunca he logrado comprender lo que Klee trata de decir.

—Tal vez no pretenda decir nada. Quiza se dedica a entretenerse y pasarlo bien.
—A Hamilton habia empezado a dolerle el brazo; se pregunté qué aspecto tendria
bajo la venda—. Dijo que queria café, ;verdad?

—Café... muy cargado —corrobor6é la sefiorita Reiss—. ;Me permite que le
ayude a prepararlo?

—Limitese a ponerse cémoda. —Con movimiento maquinal, alargé la mano
hacia la «Silex»—. La edicion en rustica de la Historia, de Toynbee, se encuentra en
el anaquel de las revistas, junto al sofa.

—~Carino... —llamo6 Marsha desde el dormitorio, con voz aguda y apremiante—.
¢Puedes venir un momento?

Hamilton obedecid. Llevaba la «Silex» en la mano y, con las prisas, derramé un
poco de agua. Marsha estaba ante la ventana de la alcoba, en actitud de disponerse a
bajar la persiana. Tenia la vista fija en la oscuridad exterior y una tensa arruga de
inquietud surcaba su frente.

—¢Qué ocurre? —interrogé Hamilton.

—Mira ahi fuera.

Hamilton lo hizo, pero no pudo distinguir mas que la borrosa penumbra que
imponia la noche y la vaga silueta de algunos edificios. Relucian tenuemente algunas
luces dispersas. El cielo se manifestaba encapotado, recubierto por una capa de baja
niebla, que vagaba en forma de brumas silenciosas por encima de los tejados. No se
apreciaba vida ni actividad. Ni presencia alguna de personas.

—Parece un ambiente de la Edad Media —sefial6 Marsha en tono sosegado.

¢Por qué considerarlo asi? Hamilton podia comprenderlo, pero, objetivamente, la
escena era prosaica; se trataba de la misma perspectiva de siempre, contemplada
desde la ventana del dormitorio, a las nueve y media de una fria noche de octubre.

—Y hablamos del mismo modo —prosiguié Marsha con un estremecimiento—.
Dijiste algo acerca del alma de «Morrongo». No te expresabas asi antes.

—¢Antes de qué?

—Antes de que volviéramos a casa. —Marsha se apart6 de la ventana y cogid su
blusa de cuadros: estaba colgada en el respaldo de una silla—. Y... ya sé que esto es
una tonteria, pero ¢viste marchar el microbus del médico? ¢Te despediste de él1?
¢Sucedio algo?

—Bueno, se ha ido, ¢no? —observo Hamilton, sin comprometerse.

Seria y con las pupilas dilatadas, Marsha se abotono la blusa y se introdujo los
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faldones bajo la cintura.

—Supongo que, como dijeron, estoy un poco delirante. El susto, las medicinas...
pero no me negaras que reina una calma impropia. Como si fuéramos nosotros las
Unicas personas vivas del contorno. Tengo la sensacion de que estamos dentro de una
enorme campana gris, donde no hay luces, ni colores, s6lo una especie de... lugar
primitivo. ;Recuerdas las antiguas religiones? El caos imperaba antes de que llegase
el cosmos. La tierra fue separada del agua. La oscuridad se apart6 de la luz. Y las
cosas carecian de sus nombres respectivos.

—EIl gato tiene nombre —sefial6 Hamilton suavemente—. Y ta también; lo
mismo que la sefiorita Reiss. E igual que Paul Klee.

Regresaron juntos a la cocina. Marsha se hizo cargo de la tarea de preparar el
café; al cabo de un momento, la «Silex» hervia con entusiasmo. Sentada a la mesa de
la cocina, rigida como un palo, la sefiorita Reiss presentaba una expresion tensa y
atormentada; su semblante severo e incoloro parecia sumido en profunda
concentracion, como si dentro de su animo se desarrollara un agitado torbellino. Era
una joven de aspecto resuelto, cuya cabellera pajiza se recogia en apretado mofo,
adosado a la parte posterior de la cabeza. Su nariz era fina y puntiaguda y siempre
solia tener los labios comprimidos con fuerza, trazando una linea inflexible. La
sefiorita Reiss parecia una fémina a la que era mejor no buscarle las cosquillas.

—¢Qué estaban murmurando ahi dentro? —pregunt6, mientras le daba vueltas al
café.

—Tratabamos un asunto personal —replic6 Hamilton, molesto—. ; Por qué?

—Vamos, querido —Ile reproch6 Marsha.

Plantandose frente a la sefiorita Reiss, Hamilton inquirié con gesto decidido e
impertinente:

—¢:Siempre se comporta asi? ;Metiendo las narices en todas partes y
esforzandose en oir las conversaciones ajenas?

No se retratdo emocion visible alguna en el rostro inexpresivo de la mujer.

—He de andar con cuidado —explico—. Este accidente de hoy me ha hecho
darme perfecta cuenta del compromiso en que me hallo. —Afiadio, corrigiéndose—:
Me refiero a lo que han dado en llamar accidente. Me afecta especialmente.

—¢:Por qué a usted en especial? —quiso saber Hamilton.

La sefiorita Reiss no contestd; observaba a «Morrongo Atolondrado». El gatazo
habia concluido su refrigerio y buscaba una falda donde acomodarse.

—:Qué le pasa? —pregunto la sefiorita Reiss, con un hilo de voz asustada—.
¢Por qué se me ha quedado mirando?

—Esta usted sentada —aclar6 Marsha tranquilizadoramente—. Quiere saltar
sobre su regazo y descabezar un suefiecito.

La sefiorita Reiss se incorpord a medias y vituper6 al felino:
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—iNo te me acerques! jMantén tu sucio cuerpo lejos de mi! —Confi6 a Hamilton
—: Si no tuviesen pulgas, no serian tan repugnantes. Y éste mira de un modo
perverso. Supongo que matara su buena racion de pajaros.

—Seis o siete todos los dias —confirm6 Hamilton, despierto ya del todo su mal
genio.

—Si —asintio la sefiorita Reiss. Retrocedia cautelosamente, ante el mas que
sorprendido gato—. Se ve a la legua que es un asesino. Desde luego, en la ciudad
deberia haber alguna clase de ordenanza prohibitiva. Por lo menos, todos los
animales domésticos cuyo instinto es pérfido y destructor, los que constituyen una
amenaza en potencia, tendrian que sacar licencia. No cabe duda de que el
Ayuntamiento...

—Y no so6lo pajaros —la interrumpi6 Hamilton, dominado por una oleada de
sadismo frio e implacable—, sino también topos, ardillas y culebras. Esta mafiana,
incluso, se present6 con un conejo muerto.

—Carino —se apresur0 a interceder Marsha. La sefiorita Reiss se retorcia presa
de auténtico terror—. Hay personas a las que no les hacen ninguna gracia los gatos.
No esperaras que todo el mundo comparta tus gustos.

—Y también ratoncitos de piel aterciopelada —continu6 Hamilton brutalmente
—. Los caza a docenas. Algunos se los come y otros nos los trae. Y una mafana
aparecio6 con la cabeza de una viejecita.

De entre los labios de la sefiorita Reiss se escap6 un chillido de pavor. Abrumada
por el panico, se bati6 en retirada, patética e indefensa. Al instante, Hamilton se
arrepintio. Avergonzado de si mismo, abri6 la boca para pedir disculpas, para
retractarse de su equivoco humor...

Desde lo alto, encima de su cabeza, descendio una nube de langostas. Sepultado
bajo aquella masa de aleteantes ortopteros, Hamilton bregé furiosamente para huir de
aquel diluvio envolvente. El gato y las dos mujeres permanecieron inmoviles,
paralizados por la incredulidad. Durante unos segundos, Hamilton se retorcid y
combati6 con la horda de voraces, pestilentes y movedizos insectos. Luego consiguio
salir por ultimo de la red tendida por la plaga y, jadeante, se las arreglé para
obligarlos a retroceder hacia un rincon.

—iDios misericordioso! —murmur6 Marsha, impresionada, al tiempo que ponia
metros de por medio, entre su persona y el zumbante aglomerado de bichos.

—¢Qué... ha sucedido? —articul6 la sefiorita Reiss, con los ojos clavados en la
nube de insectos—. jEs imposible!

—Bueno... —dijo Hamilton, estremecida la voz—, pues ha ocurrido.

—Pero, ;como? —terci6 Marsha, mientras los cuatro salian de la cocina,
apartandose de los esparcidos cuerpos saltarines, alados y asperos—. Esas cosas no
pueden suceder.
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—Pero esto encaja —manifest6 Hamilton, en voz baja y débil—. La abeja... ste
acuerdas? Teniamos razon; algo se ha desencadenado. Y esto se ajusta a lo de antes.
Posee logica.
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IV

Marsha Hamilton dormia sobre la cama. Los aureos rayos del calido sol matinal
caian encima de sus hombros desnudos, de la sabana y la colcha y de las baldosas
asfalticas del piso. No muy tranquilo del todo, Jack Hamilton se afeitaba en el cuarto
de bafio, pese al continuo dolor punzante que sentia en el brazo herido. El espejo,
empafiado por el vapor y hendido por los surcos que dejaban las gotas al deslizarse
por su superficie, reflejaba sus facciones cubiertas de espuma, una caricatura
tergiversada de su semblante habitual.

En aquellos instantes, todo era calma y sosiego en la casa. La mayor parte de las
langostas aparecidas la noche anterior se habian dispersado ya, sélo alguno que otro
roce aspero que se producia en las paredes de vez en cuando recordaba a Hamilton
que no todos los insectos se habian ido. En apariencia, reinaba la normalidad. Una
camioneta de reparto de leche paso por delante de la vivienda. Marsha emitio un
suspiro entre suefios, se removio en la cama y alzé un brazo por encima del embozo
de la sabana. Afuera, en el porche de atras «Morrongo Atolondrado» se preparaba
para entrar.

Con sumo cuidado, manteniendo una férrea disciplina sobre si mismo, Hamilton
termino de afeitarse, limpié la navaja, se aplic6 un masaje de talco en el cuello y las
mejillas y buscé una camisa limpia. Se habia pasado la noche en blanco, tendido en la
cama pero sin dormir, con la imaginacion puesta en aquel momento: en lo que haria a
partir de entonces, cuando estuviese afeitado, lavado, peinado, vestido vy
completamente despierto.

No sin torpeza, hinco una rodilla en el suelo, unié las manos, cerré los ojos,
respird hondo y empezo:

—Dios querido —rez0, cefiudo, medio susurrando—. Lamento lo que le hice a la
pobre sefiorita Reiss. Ruego que me sea perdonado, si a Ti te parece bien.

Continué arrodillado durante un momento. Se preguntaba si bastaria y si su
oracion habria sido correctamente expresada. Pero, poco a poco, un sentimiento de
ultraje fue desplazando a la humildad de su contricién. No era natural que un hombre
adulto permaneciese alli, con una rodilla en tierra. No dejaba de ser una postura
incomoda y algo indigna... y a la que no estaba acostumbrado. Un tanto resentido,
afiadi6 un parrafo de cierre.

—Para qué vamos a engafiarnos... esa mujer se lo merecia. —Su hosco murmullo
parecio extenderse a través del silencio de la casa; Marsha volvio a suspirar y se
encogio sobre si misma. No tardaria en despertarse. Afuera, «Morrongo
Atolondrado» arafi6 la tela metalica protectora de la puerta, extrafiado de que atn se
encontrase cerrada. Hamilton prosiguio—: Considera lo que dijo. Actitudes como la
suya son las que conducen a los campos de exterminio. Es una sefiora rigida e
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inflexible, con una personalidad de tipo autoritario. Un ser antigatuno se encuentra a
dos pasos del antisemitismo.

No hubo respuesta. ¢ Acaso la esperaba? Exactamente, ;qué esperaba? No lo sabia
con certeza. Algo, algun indicio.

Quizas no habia concluido: La ultima vez que profundiz6 un poco en cuestiones
religiosas fue cuando tenia ocho afios, en una ambigua clase de escuela dominical. La
trabajosa sesion de lectura que desarrollé la noche antes no le hizo desembocar en
ningun punto especifico, s6lo le permiti6 comprender, de una manera abstracta, que
el tema era de una amplitud insospechada. Férmulas, protocolos, ritos... iba a resultar
mucho peor que preparar y conseguir una entrevista con el coronel T. E. Edwards.

Pero, de un modo u otro, venia a ser lo mismo.

Se hallaba en su postura suplicante, cuando oy6 un ruido a su espalda. Al volver
la cabeza rapidamente, distingui6 la figura de una persona, que cruzaba la sala de
estar con andares precavidos. Un hombre, ataviado con un jersey y unos pantalones
de trabajo; un joven negro.

—:Es usted la sefial que he estado impetrando? —pregunt6 Hamilton en tono
caustico.

El semblante del negro denotaba fatiga.

—Se acuerda de quién soy. El cicerone que los gui6 hasta la plataforma. Llevo
quince horas sin poder apartar de la imaginacion esa idea.

—Usted no tuvo la culpa —repuso Hamilton—. Cayo con todos nosotros. —Se
puso en pie, envarado, y salio del cuarto de bafio—. ;Se desayuno ya?

—No tengo apetito. —FEl negro le examiné con atenciéon—. ;Qué estaba
haciendo? ;Rezando?

—Si —reconocio Hamilton.

—Lo tiene por costumbre?

—No. —Hamilton titube6—. Desde los ocho afios, no habia vuelto a rezar.

El negro asimil6 la informacion.

—Me llamo Bill Laws. —Se estrecharon la mano—. Segun parece, ya se ha dado
cuenta. ;Cuando ocurrio?

—En algiin momento entre anoche y esta mafiana.

—¢Ocurrio6 algo especial?

Hamilton le refirio el episodio de la abeja y el de la lluvia de langostas.

—No costaba el menor trabajo comprender la causa que producia tales sucesos.
Menti y fui castigado... Blasfemé y recibi mi escarmiento... Causa y efecto.

—No creo que consiga nada rezando —dijo Laws, conciso—. También lo intenté.
Sin resultado.

—¢Qué pidio en sus oraciones?

Con gesto ironico, Laws sefialo6 la superficie de piel negra que empezaba a partir
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del cuello de la camisa.

—A ver si lo adivina. Las cosas no son tan sencillas... Nunca lo fueron y nunca lo
seran.

—Su tono parece bastante amargo —articul6 Hamilton, reservado.

—El susto que nos llevamos fue de pronostico. —Laws comenzo6 a pasearse por
la sala—. Le ruego me disculpe por haber irrumpido en su domicilio en esta forma.
Pero es que la puerta frontal no estaba cerrada con llave y supuse que ya se habian
levantado. Tengo entendido que se dedica usted a la investigacion electrénica.

—Asi es.

—Miis saludos, hermano —dijo Laws, al tiempo que esbozaba una mueca—. Me
licencié en fisica avanzada. Gracias al aprovechamiento de mis estudios, consegui el
empleo de guia. En la actualidad, existe una competencia enorme en la profesion. —
Anfadi6, al cabo de unos segundos de pausa—. Eso dicen.

—¢;Como lo averiguo usted?

—:Se refiere a ese otro asunto? —Laws se encogié de hombros—. No resulté tan
dificil como todo eso. —EIl muchacho se sac6 del bolsillo un pequefio envoltorio de
tela; desdoblo el tejido y dej6 al descubierto una plaquita de metal—. Hace afios, mi
hermana me regalo esto para que lo llevara siempre encima. Y me he acostumbrado.

Lanzo6 el amuleto a Hamilton. Grabadas en la lamina metalica habia unas devotas
palabras de fe y esperanza. A fuerza de afios, el roce de los dedos desgast6 un poco la
inscripcion.

—Vamos —inst6é Laws—. Utilicelo.

—¢Que lo utilice? —Hamilton no comprendia el significado de aquello—. La
verdad, esto queda fuera de mi estilo.

—Su brazo. —Laws hizo un ademan de impaciencia—. Ahora funciona.
Pongaselo encima del corte. Pero vale mas que primero se quite la venda; el contacto
fisico favorece. Adyacencia, lo llaman. Asi es como yo curé mis diversos dolores,
contusiones y fracturas.

Escéptica y cuidadosamente, Hamilton levant6 una parte del vendaje; la carne
amoratada, livida y humeda de sangre rutilo bajo los rayos del sol matutino. Tras un
titubeo momentaneo, aplicé alli el trozo de frio metal.

—Ahi lo tiene —dijo Laws.

El feo encono de la herida comenz6 a difuminarse. Mientras Hamilton se miraba
el brazo, la carne magullada fue adoptando un tono rosado. Una especie de resplandor
rojizo se extendio por la piel; el corte se estrechd, se marchito, se seco y se cerr6. En
cuestion de segundos, apenas quedaba alli una linea blanca, casi imperceptible. Y los
ramalazos de dolor habian cesado.

—Eso es —manifest6 Laws, a la vez que alargaba la mano para recuperar su
amuleto.
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—¢Daba resultado antes?

—Nunca lo dio. Sélo decepciones. —Laws se guard6 el talisman—. Probaré a
dejar unos cuantos cabellos en agua durante toda la noche. Naturalmente, por la
mafiana se habran convertido en gusanos. ¢Quiere saber cémo curar la diabetes?
Medio sapo mezclado con leche de virgen; como se trata de la parte superior del
batracio, se le pondra alrededor del cuello un trozo de franela vieja, humedecida en
agua de alberca...

—Pretende afirmar que todo eso...?

—Saldra bien. Como la gente de pueblo ha estado asegurando a lo largo de afios y
afnos. Hasta ahora, se equivocaban. Pero ahora somos nosotros los equivocados.

Marsha aparecio en el umbral de la puerta del dormitorio. Iba en bata, le caia el
pelo por delante de la cara y el suefio mantenia atin sus parpados medio cerrados.

—iOh! —exclamo6 sorprendida, al ver a Laws—. jUsted aqui! ;Cémo se
encuentra?

—Perfectamente, gracias —respondié Laws.

Mientras se frotaba los ojos, Marsha se volvié hacia su marido.

—¢Qué tal dormiste?

—Dormi. —Algo que noté en la voz de Marsha, una especie de agudeza
apremiante, le impulso a preguntar— ;Por qué?

—:No sonaste?

Hamilton reflexiond. Se habia removido en la cama, dio vueltas y mas vueltas,
inundada su mente por una fantasmagoria nebulosa. Pero no capté nada que pudiese
definir.

—Pues, no —confeso.

Una expresion peculiar habia aparecido en el semblante inteligente de Laws.

—¢Sofio usted, sefiora Hamilton? ;Qué clase de suefios tuvo?

—Fue algo de lo mas demente. No puede decirse que se tratara de un suefio, en
realidad. Quiero decir que no ocurria lo mas minimo. Soélo... existia.

—¢Algun lugar?

—Si, un sitio. Y nosotros.

—¢Todos nosotros? —el tono de Laws fue vehemente—. ;L.os ocho?

—Si —asinti6 Marsha, anhelante—. Estdbamos tendidos en el suelo de la nave
donde caimos. En la sala del Bevatron. Todos alli, estirados e inmoviles.
Inconscientes. Y no sucedia nada. Ni siquiera pasaba el tiempo. No se producia
ningun cambio.

—En el rincén del fondo —apunté Laws—, ¢no se movia algo? Unos cuantos
enfermeros, quizas.

—Si —repiti6 Marsha—. Pero no estaban en movimiento. S6lo permanecian
suspendidos de una especie de escala. Paralizados alli.
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—Se movian —declar6 Laws—. También yo tuve ese suefio. Al principio crei
que estaban inmoviles. Pero, no. Se movian, aunque infinitamente despacio.

Se produjo un silencio saturado de inquietud.

Tras hurgar de nuevo en su cerebro, Hamilton articul6 lentamente.

—Ahora que lo dicen... —Se encogio de hombros—. Es la memoria traumatica.
El instante del choque. Queda profundamente grabado en el cerebro; jamas
lograremos arrancarlo de ahi.

—Pero —tercio Marsha, tensa—, atin esta sucediendo. Continuamos alli.

—Alli? s Tendidos en la sala del Bevatron?

La muchacha asintio.

—Lo presiento. Estoy convencida.

Al darse cuenta del matiz alarmado de su voz, Hamilton cambio de tema.

—Una sorpresa —anuncio, y puso ante los ojos de Marsha su brazo recién curado
—. Bill no hizo mas que arrellanarse y surgio el milagro.

—No fui yo —repuso en tono enfatico, y sus ojos oscuros se endurecieron—. No
podria hacer un milagro aunque me fuese en ello la vida.

Un poco desairado, Hamilton se froto el brazo.

—Lo realiz6 su amuleto.

Laws volvio a examinar su talisman de la buena suerte.

—Tal vez hemos descendido hasta hundirnos en la auténtica realidad. Acaso este
objeto estuvo siempre ahi, bajo la superficie.

Marsha avanz6 despacio hacia los dos hombres.

—Estamos muertos, ;verdad? —articul6 roncamente.

—Al parecer, no —respondi6 Hamilton— Aun nos encontramos en Belmont,
California. Pero no en el mismo Belmont. Se han producido ciertos cambios en
algunos puntos. Determinadas adiciones. Hay alguien flotando por aqui.

—Y ahora, ;qué? —pregunt6 Laws.

—No me lo pregunte a mi —repuso Hamilton—. No fui yo quien provocé el
traslado. No cabe duda de que la causa estriba en el accidente de Bevatron. Esto, sea
lo que sea, es consecuencia del desperfecto del aparato.

—Puedo pronosticar lo que viene a continuacion —intervino Marsha
tranquilamente.

—:Qué?

—Voy a salir en busca de empleo.

Hamilton enarcd las cejas.

—:Qué clase de empleo?

—Cualquiera. De mecandgrafa, de dependiente en alguna tienda, de telefonista...
Lo que salga. Si queremos seguir viviendo, tendremos que comer..., ;no? ;O es que
no te acuerdas de lo que ha pasado?
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—Me acuerdo —replic6 Hamilton—. Pero te quedaras en casa y sacudiras el
mantel; seré yo quien se encargue de buscar empleo. —Indicé su menton acabadito
de rasurar y su camisa limpia—. Y estoy a punto de ponerme en camino.

—Pero —aleg6 Marsha—, la culpa de que te quedases sin trabajo fue
exclusivamente mia.

—Acaso no tengamos que trabajar mas —coment6 Laws, con irénica segunda
intencion—. Puede que, de ahora en adelante, todo lo que nos correspondera hacer
sea abrir la boca y esperar a que caiga el mana y se introduzca en ella.

—Crei que lo habia intentado ya —dijo Hamilton.

—Lo intenté, si. Y no obtuve resultado alguno. Pero algunas personas lo
obtuvieron. Me parece que vamos a tener que dejar el trabajo al margen de la
dinamica de nuestras cosas. Este mundo, o lo que sea, dispone de sus propias leyes.
Son distintas a las que conocemos y, por consiguiente, no estamos familiarizados con
ellas. Ya hemos comprobado los efectos de algunas. La funcién de los amuletos. Eso
representa que la estructura completa de la solicitud de mercedes funciona ahora. —
Tras una pausa, Laws afiadio—: Y tal vez la de la condena.

—Y la salvacion —murmur6é Marsha, desorbitados sus 0jos castafios—. Santo
Dios, ¢crees de veras en la existencia de la Gloria?

—Estoy absolutamente seguro —afirmo Hamilton. Regreso al dormitorio; al cabo
de un momento, reaparecia. Iba anudandose la corbata—. Pero eso llegara después.
Ahora voy a recorrer la peninsula. Nos quedan en el banco cincuenta dolares justos y
no voy a morirme de hambre dedicado a probar si sale bien eso de las oraciones.

Hamilton fue a recoger su cupé «Ford» a la zona de estacionamiento de la fabrica
de proyectiles. Aun permanecia estacionado en el espacio correspondiente, donde un
letrero rezaba: «Reservado para John W. Hamilton».

Enfil6 el Camino Real y dejo6 a su espalda la poblacion de Belmont. Media hora
después entraba en South San Francisco. El reloj de la fachada de la sucursal del
Banco de América en South San Francisco sefialaba las once y media cuando
Hamilton detuvo su automovil en la explanada de gravilla, junto a los «Cadillac» y
«Chrysler» pertenecientes al personal de la A.F.E.

Los edificios de la Agencia para el Fomento de la Electrénica se erguian a su
derecha, blancos inmuebles de hormigén cuya silueta destacaba contra el fondo
monstruoso que constituia el paisaje que circundaba la ciudad fabril. Una vez, afios
atras, cuando publicé su primer articulo sobre electronica avanzada, la A.F.E. trat6 de
persuadirle para que abandonara a la «Mantenimientos de California» e ingresase en
su nomina. Guy Tillingford, uno de los principales estadistas del pais, dirigia la
empresa; era hombre inteligente, de ideas originales y, ademas, habia sido intimo
amigo del padre de Hamilton.

La A.F.E. era el sitio mas indicado para solicitar empleo... si es que pensaba
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encontrar uno. Y, lo que resultaba mas importante, aquella firma no tenia compromiso
alguno con nada que se relacionase con la investigacién militar. Antiguo integrante
del grupo que cre6 y desarrollo el Instituto de Estudios Adelantados de Princeton
(antes de que dicho grupo se disolviera oficialmente), el doctor Tillingford
experimentaba mas interés por los conocimientos y los progresos cientificos en
general. De la A.F.E. salian los computadores, los grandes cerebros electrénicos que
se utilizaban en industrias y universidades de todo el mundo occidental.

—Si, seflor Hamilton —dijo la eficiente secretaria, mientras examinaba
rapidamente su pufiado de documentos—. Comunicaré al doctor que se encuentra
usted aqui... Estoy segura de que se alegrara mucho de verle.

Hamilton pase6 por la antesala, tenso y nervioso, al tiempo que se frotaba las
manos y articulaba una muda oracion. La plegaria no le costé el menor esfuerzo; en
aquel instante particular le salia facilmente del fondo de su alma. Un saldo favorable
de cincuenta ddlares en el banco no iba a permitir a la familia aguantar mucho... ni
siquiera en aquel mundo de milagros y chubascos de langostas.

—iJack, muchacho! —retumb6 una voz profunda. El doctor Guy Tillingford
aparecio en el hueco de la puerta de su despacho, radiante su envejecido rostro y
extendida la diestra—. Por Dios, no sabes la alegria que me causa verte. ;Cuanto
tiempo ha transcurrido desde la ultima vez? ;Diez afos?

—Casi —reconocié Hamilton, mientras se estrechaban la mano cordialmente—.
Tiene un aspecto estupendo, doctor.

Por toda la oficina habia técnicos e ingenieros consultivos; jévenes inteligentes,
que rezumaban competencia profesional, de pelo cortado al cepillo, corbatas de lazo
y expresion alerta en sus apacibles semblantes. Prescindiendo de ellos, el doctor
Tillingford condujo a Hamilton a través de una serie de puertas de madera, hasta un
despacho particular.

—Aqui podemos charlar —confi6, mientras se dejaba caer en una comoda butaca
tapizada de cuero negro—. Me he preparado esta salita... una especie de retiro
personal, donde puedo pasarme algunos ratos dedicado a la meditacion y darme un
respiro de vez en cuando. —Afiadi6 con tristeza—: Parece que ya no me es posible
resistir el ritmo de marcha, como antes. Suelo refugiarme en este cobijo dos o tres
veces al dia... para recuperar fuerzas.

—Ya no trabajo en la «Mantenimientos de California» —anuncié Hamilton.

—iVaya! —Tillingford asinti6 con la cabeza—. Eso es bueno para ti. Esa empresa
no me parece recomendable. Excesivamente inclinados hacia el armamento. No
tienen nada de cientificos; son funcionarios gubernamentales.

—No me despedi por mi cuenta. Me echaron.

En pocas palabras, Hamilton explicd la situacion.

Durante unos minutos, Tillingford no pronuncio palabra. Se pellizco los labios
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con aire reflexivo, fruncidas las cejas, reconcentrado.

—Me acuerdo de Marsha. Una chica dulce y carifiosa. Siempre me gustd. En
estos dias se exceden con eso del peligro para la seguridad. Pero es una cuestion que
aqui no nos preocupa en absoluto. En la actualidad, no tenemos contratos del
Gobierno. Una torre de marfil. —Emiti6 una risita seca—. Los ultimos residuos de la
mas pura investigacion.

—Supongamos que pudieran utilizar mis servicios —aventur6 Hamilton,
procurando dar a su voz el maximo tono de indiferencia posible.

—No veo por qué no. —Perezosamente, Tillingford sacé una pequefia rueda de
jaculatorias y empez6 a darle vueltas—. Estoy al cabo de la calle respecto a tu
trabajo... A propésito de ello, te diré que me hubiese gustado tenerte aqui antes.

Fascinado, hipnotizado y escéptico, Hamilton no apartaba los ojos de la rueda de
rezos de Tillingford.

—Claro que hay algunas cuestiones corrientes —observé el doctor Tillingford,
que seguia dandole vueltas a la ruedecita—. La rutina... pero no tendras que rellenar
impresos. Te formularé las preguntas verbalmente. No bebes, ;verdad?

Hamilton se qued¢ casi sin habla.

—Beber?

—Ese asunto de Marsha nos crea ciertas dificultades. Nos tiene sin cuidado el
aspecto relativo a la seguridad, desde luego... pero debo preguntarte una cosa. —
Tillingford se llevé la mano al bolsillo y sac6 de él un volumen de tapas negras, con
el tejuelo grabado en oro, en el que rezaba: ZUNAN DEL SEGUNDO NABI. Tendio el libro
a Hamilton—. En el colegio mayor, cuando os mezclasteis con grupos radicales, ¢no
practicabais... como lo expresaria yo... «el amor libre»?

Hamilton no supo qué contestar. Aturdido, confuso, sin habla, se limit6 a sostener
en las manos el Zundn del Sequndo Nabi; la encuadernacion del libro aun conservaba
el calor del bolsillo de la chaqueta de Tillingford. Un par de los bien preparados
jovenes de la A.F.E. entraron en la estancia. Con aire respetuoso, permanecieron
quietos, observando en silencio. Vestidos con aquellas largas batas de laboratorio, su
apariencia resultaba extrafiamente solemne y sumisa. Las rasuradas nucas le
recordaron las cabezas de los monjes jovenes... Era muy peculiar que no se hubiese
dado cuenta antes del parecido existente entre aquel corte de pelo tan extendido y la
antigua costumbre ascética de las ordenes religiosas. Aquellos dos hombres tenian,
desde luego, todo el tipico aspecto de competentes licenciados en fisica; ¢a dénde
habria ido a parar su clasica viveza juvenil?

—Y ya que estamos en eso —continué el doctor Tillingford—, también te
preguntaré otra cosa. Jack, hijo mio, con la mano en el Zunan, responde
sinceramente: ¢Encontraste la Unica Entrada Verdadera que conduce a la bendita
salvacion?
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Todos los ojos estaban fijos en él. Hamilton trago saliva, se puso como la grana y
forcejeo en su interior desesperadamente.

—Doctor —recupero6 el habla por ultimo—, creo que vale mas que vuelva en otra
ocasion.

Preocupado, Tillingford se quit6 las gafas y contempl6 al muchacho con mirada
meticulosa.

—¢Es que no te encuentras bien, Jack?

—Estuve sometido a una tensién enorme. Perdi el empleo... —Precipitadamente,
afladi6—: Y otras dificultades. Marsha y yo sufrimos ayer un accidente. Un desviador
nuevo se estropeo y nos dio un bafio de intensas radiaciones, alla en el Bevatron.

—Ah, si —dijo Tillingford—. Me enteré del suceso. Segtin me dijeron, nadie
perdio la vida, por fortuna.

—Esas ocho personas —intervino uno de los jovenes técnicos con pinta de
ascetas— deben de haber caminado con el Profeta. La caida fue muy dura.

—Doctor —pidi6 Hamilton con voz ronca—, ;puede recomendarme un buen
psiquiatra?

Despacio, poco a poco, fue apareciendo en el semblante envejecido del cientifico
una expresion de incredulidad.

—¢:Un... qué? ;Has perdido un tornillo, muchacho?

—Si —repuso Hamilton—. Parece que si.

—Luego trataremos de eso —dijo Tillingford, escueto. Con un ademan
impaciente, indico a sus dos técnicos que se retirasen de la sala—. Bajad a la
mezquita —les dijo—. Entregaos a la meditacion hasta que os llame.

Salieron del cuarto, después de un atento y reflexivo escrutinio de Hamilton.

—Puedes explicarte con entera libertad —incit6é Tillingford, en tono cansino—.
Soy tu amigo. Conoci a tu padre, Jack. Fue un gran fisico. No los ha habido mejores.
Siempre tuve puestas en ti las mas altas esperanzas. Como es l6gico, me senti un
tanto defraudado cuando ingresaste en la némina de la «Mantenimientos de
California». Pero, naturalmente, hemos de inclinarnos ante los designios de la
Voluntad Césmica.

—¢:Se me permite formular unas preguntas? —Gotas de frio sudor descendian por
la piel de Hamilton y pasaban por debajo del cuello almidonado de su camisa blanca
—. Esta empresa continta siendo una organizacion cientifica, ¢verdad? ¢O ya no lo
es?

—Ya? —Desconcertado, Tillingford recuper6 el Zunan de los dedos inertes de
Hamilton—. No comprendo la intencion de tus preguntas, muchacho. Te agradeceria
que fueses mas explicito.

—Lo expresaré de otro modo. Estuve... aislado. Profundamente absorto en mi
labor, perdi contacto con las actividades que, en el terreno de mi profesion,
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desarrollaban los demas. Y —remat0, alicaido— no tengo la menor idea acerca de lo
que se hace y de lo que se ha conseguido en otros campos. Acaso... ¢Tiene usted
inconveniente en ponerme al dia, respecto a eso, proporcionandome un Ssomero
cuadro de conjunto?

—Un cuadro —repiti6 Tillingford, al tiempo que asentia—. Es corrientisimo
perder eso de vista. La superespecializacion tiene eso de malo. Aqui, en la A.F.E., el
trabajo esta bastante bien delimitado; incluso podria emplearse la palabra prescrito.
En la «Mantenimientos de California» creabais armas que luego se utilizarian contra
los infieles; es algo sencillo, claro, evidente, facil de comprender. Ciencia aplicada de
una manera estricta, jverdad?

—Verdad —convino Hamilton.

—Aqui, nos las entendemos con un problema eterno y fundamental: el de las
comunicaciones. Es de nuestra incumbencia —y se trata de toda una tarea—
garantizar la base de la estructura electronica de las comunicaciones. Contamos con
ingenieros electronicos... como td. Disponemos de asesores consultivos que son
especialistas en semantica, expertos de primera fila. Y figuran en nuestro cuadro de
personal investigadores psicélogos muy buenos. Todos nosotros formamos un equipo
conjuntado y nuestra mision consiste en afrontar ese problema fundamental en la
existencia del hombre: conservar en perfectas condiciones de funcionamiento el cable
tendido entre la Tierra y el Cielo.

El doctor Tillingford se tomd un momentaneo respiro y prosiguio:

—Aunque, naturalmente, estas familiarizado con todo esto, volveré a repetirlo.
En la antigiiedad, antes de que sometieran al analisis cientifico, existian una variedad
de sistemas inseguros. Sacrificios a base de incineracién; intentos de despertar y
promover los favores de Dios mediante el halago de Su olfato y paladar. Métodos
muy toscos, nada cientificos. Jaculatorias en voz alta y cantico de salmos, que incluso
practican hoy en dia las clases poco educadas, faltas de instruccion. En fin, dejemos
que entonen sus himnos y pronuncien sus rezos.

Al oprimir el boton, Tillingford convirtié en transparente uno de los tabiques de la
estancia. Hamilton se encontr6 contemplando los afanosos laboratorios de
investigacion que se extendian en torno a la salita del doctor, formando circulo:
hileras y mas hileras de hombres y equipo, los técnicos y las maquinas mas
adelantadas de que podia disponer el mundo.

—Norbert Wiener —articulé Tillingford—. Recuerdas sus trabajos sobre
cibernética. Y lo que aun es mas importante, la obra de Enrico Destini en el campo de
la teofonia.

—¢:Qué es eso?

Tillingford alz6 una ceja.

—FEres un especialista, hijo mio. Te hablo de la comunicacion entre el hombre y
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Dios naturalmente. Mediante el empleo de los trabajos de Wiener y utilizando el
valiosisimo material de Shanon y Weaver, Destini consiguio, en 1946, establecer el
primer sistema de comunicacion realmente apropiado entre la Tierra y el Cielo.
Desde luego, tuvo que usar todos aquellos artefactos de la guerra contra las hordas
paganas, aquellos hunos glorificadores de los robles.

—¢Se refiere a... los nazis?

—He oido ese vocablo. Jerga socidloga, ;no? Y ese negador del Profeta, ese
antinabista... Dicen que atn vive en la Argentina. Que encontro el elixir de la eterna
juventud o algo parecido. Hizo aquel pacto con el diablo en 1939, ;te acuerdas? O
fue eso antes de tu época? De cualquier modo, lo sabes... es historia.

—Lo sé —declar6 Hamilton con voz pastosa.

—Y todavia quedan personas que no vieron lo escrito a mano sobre el muro. A
veces, creo que la Lealtad merece ser humilde. Unas cuantas bombas de hidrogeno
arrojadas aqui y alla, y la poderosa corriente de ateismo que no se puede triturar...

—:;Qué me dice de los otros terrenos? —Ile interrumpio Hamilton—. ;Qué se
hace en ellos? La fisica. ; Qué sabe de los fisicos?

—La fisica es una ciencia clausurada —le informé Tillingford—. Virtualmente,
se sabe ya todo lo relativo al universo material... se sabia hace siglos. La fisica se ha
convertido en un margen abstracto de la ingenieria.

—¢Y los ingenieros?

Tillingford empezé a responder a la pregunta alargando a Hamilton un ejemplar
del mes de noviembre de 1959 del Diario de Las Ciencias Aplicadas.

—Me parece que el editorial puede proporcionarte una idea. Hombre brillante,
ese Hirschebein.

El titular del articulo decia: Aspectos tedricos del problema de la construccion de
depositos. Debajo habia un subtitulo: La necesidad de mantener un abastecimiento
permanente de gracia pura e inalterable para los centros de poblacion importantes.

—¢Gracia? —se extrafid Hamilton. Hizo la pregunta con un hilo de voz.

Tillingford le explico:

—La principal preocupacion de los ingenieros consiste en la gran tarea de
suministrar gracia a todas las comunidades nabitas instaladas a lo largo y a lo ancho
del mundo. En cierto sentido, se trata de un problema analogo al que afrontamos
nosotros: el de conservar en funciones las lineas de comunicacién.

—¢Y eso es todo lo que hacen?

—Bueno —reconocié Tillingford—, queda también la continua tarea de edificar
mezquitas, templos, altares. El Sefior es bastante estricto y exacto en eso de sefialar
trabajos, como puedes comprender. Sus especificaciones son matematicas. Con
franqueza, entre nosotros, no envidio lo mas minimo a esos compaiieros. Un pequefio
tropiezo, un leve desliz y —chasque6 los dedos—, jpuf!
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—Puf?

—El rayo.

—ijAh! —exclamé Hamilton—. Claro.

—~Con lo cual, resulta que son muy pocos los muchachos inteligentes que deciden
dedicarse a la ingenieria constructiva. Esta profesion tiene un indice de mortalidad
demasiado alto. —Tillingford examin6 a Hamilton con paternal y meticulosa
atencion—. ¢Te das cuenta, hijo mio, de que te mueves en un terreno profesional de
perspectivas mas que prometedoras?

—Nunca lo dudé —repuso Hamilton roncamente— Sdélo que sentia curiosidad y
deseaba conocer algunos detalles sobre ese terreno.

—En lo que concierne a tu capacidad moral, me considero satisfecho —dijo
Tillingford—. Sé que procedes de una familia buena, de limpia conducta y temerosa
de Dios. Tu padre fue la honradez y la humildad personificadas, su propia esencia. De
vez en cuando, aun tengo noticias suyas.

—¢:Noticias? —se extrafio Hamilton.

—Se las arreglé bastante bien. Aunque te echa de menos, naturalmente. —
Tillingford indico el sistema intercomunicador que habia encima de la mesa—. Si
quieres...

—No —replic6 Hamilton, al tiempo que se inclinaba hacia atras—. Todavia no
me he recuperado del todo de las consecuencias del accidente. No podria resistir la
emocion.

—Como gustes. —Tillingford le dio una palmada amistosa en el hombro—.
¢Quieres lanzar una miradita a los laboratorios? Permiteme decirte que tenemos un
equipo lo que se dice formidable. —Bajé la voz hasta convertirla en un susurro
confidencial y revel6—: Aunque nos ha costado muchisima oraciéon. Tus antiguos
jefes, los de la «Mantenimientos de California», protestaron ruidosamente. Saben
armar buenas tremolinas sonoras.

—Pero ustedes lo consiguieron.

—Ah, si. Al fin y al cabo, somos quienes tienden y conservan las lineas de
comunicaciones. —Mientras sonreia y esbozaba un guifio picaro, Tillingford le
condujo hacia la puerta—. Te llevaré ante nuestro director de personal... €l se
encargara de contratarte.

El director de personal era un individuo coloradote, carilleno y afable, que dirigi6
a Hamilton una mirada radiante, a la vez que buscaba en los cajones de su escritorio
los impresos y documentos necesarios.

—Encantados de aceptar su solicitud, sefior Hamilton. La A.F.E. necesita
hombres de su experiencia. Y si el doctor le conoce personalmente...

—Puede ahorrarle todo eso —aleccion6 Tillingford—. Pase por alto la pesadez
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burocratica; vaya derecho al grano de la prueba de calificacion.

—De acuerdo —asinti6 el director, y sac6 su propio ejemplar del Zundn del
Segundo Nabi. Lo dejo encima de la mesa, cerrado, apret6 los parpados, hizo correr
el pulgar por las paginas y abrio el libro a la ventura.

Tillingford se inclin6 por encima del hombro del director y ambos conferenciaron
y murmuraron entre si, mientras examinaban el pasaje que habia salido.

—Estupendo —declar6 Tillingford. Se apartaba, contentisimo—. Tiene via libre.

—Desde luego que si —convino el director de personal. Se dirigi6 a Hamilton—.
Puede que le interese saberlo, es el visto bueno mas claro que se ha dado este afio, o
uno de los mas claros. Ley6 con voz rapida y eficiente: —«Vision 1931: Capitulo 6,
versiculo 14, linea primera. Si, la Fe Verdadera funde el valor en el animo del
escéptico; porque este conoce la magnitud de la ira divina, sabe cudl es la medida
para llenar la vasija de arcilla».

Cerro de golpe el libro y volvio a guardarlo en un cajon de la mesa. Ambos
hombres contemplaron carifiosamente a Hamilton, irradiando buena voluntad y
satisfaccion profesional.

Aturdido, no muy seguro de sus sentimientos, Hamilton desvio el tema hacia la
parte fundamental del asunto que le habia llevado alli.

—¢:Puedo interesarme por la cuestion salario?, es demasiado... —se esforzé en
presentarlo con cierto tono de broma mas o menos frivola—, ;demasiado grosero y
comercial?

Los dos hombres intercambiaron una mirada, confusos.

—Salario?

—Si, salario —repiti6 Hamilton, en cuyo interior aumentaba la tendencia a la
histeria—. Me refiero a eso que le entregan a uno cada quince dias los del
departamento administrativo. Para evitar que el personal contratado se vuelva
impaciente e inquieto.

—Conforme a lo acostumbrado —informo Tillingford, con sosegada dignidad—,
los del I.B.M. te abonaran cada diez dias lo que te corresponda. —Se volvié hacia el
director de personal—. ;Cual es la cifra exacta? Nunca me acuerdo de estas cosas.

—Iré a comprobarlo con el contable. —FEIl director de personal abandoné el
despacho. Regresé con la informacion al cabo de un momento—. Se le asignara la
clasificacion Cuatro-A. En seis meses, habra ascendido a Cinco-A. ;Qué le parece?
No esta nada mal para un joven de treinta y dos afios.

Hamilton pregunto:

—¢Qué significa Cuatro-A?

Después de una pausa, originada por la sorpresa, el director de personal mird a
Tillingford, se humedeci6 los labios y contesto:

—EIl departamento de I.B.M. lleva los libros de abonos y cargos. El registro
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cosmico. —Gesticul6—. Ya sabe, la gran relacién inalterable de pecados y virtudes.
La A.F.E. realiza trabajos para el Sefior. Sus emolumentos consistiran en cuatro
créditos decenales, cuatro lineas rectas hacia su salvacién. La I.B.M. se encargara de
todos los detalles; al fin y al cabo, para eso existe.

Encajaba. Tras respirar hondo, Hamilton articulo:

—Esto es estupendo. Lo olvidé... perdonen mi confusion. Pero... —recurrio,
desesperado, a Tillingford—, ;como vamos a vivir Marsha y yo? Tenemos que pagar
nuestras facturas; tenemos que comer.

—Como siervo del Sefior —dijo Tillingford, severo—, tus necesidades estaran
cubiertas. ¢Posees tu Zunan?

—S... si —pronuncié Hamilton.

—Lo Unico que tienes que hacer es asegurarte de que no pierdes la fe.

Yo diria que un hombre de tu talla moral debe ser capaz de conseguir, mediante la
oracion, por lo menos... —Calculé6 mentalmente—. Unos cuatrocientos semanales.
¢Qué opina, Ernie?

El director de personal asintio con la cabeza.

—Por lo menos.

—Una cosa mas —dijo Hamilton, cuando el doctor Tillingford se disponia a
cambiar de conversacion, una vez bien sentado el asunto a su entera complacencia—.
Hace un rato le pregunté si conocia a algun buen psiquiatra...

—Hijo mio —manifest6 Tillingford, algo brusco—. Sélo puedo decirte esto y
nada mas que esto: Se trata de tu vida y puedes dirigirla como te plazca. No pretendo
ensefiarte lo que debes hacer y lo que debes pensar. Tu existencia espiritual es un
asunto estrictamente entre tu y el unico Dios verdadero. Pero si quieres consultar
matasanos y...

—«Matasanos» —repitio Hamilton con voz débil.

—Charlatanes, curanderos descarriados. Eso estaria bien para un lego. Los
ignorantes, segun tengo entendido, acuden en rebafios a los psiquiatras. He leido las
estadisticas; es un triste comentario sobre el estado de la falsa informacién publica.
—Sac6 de la chaqueta una libreta de notas y una lapicera y garabateo
precipitadamente unas palabras—. Este es el tinico camino correcto. Supongo que da
lo mismo el hecho de que hasta ahora no hayas avanzado por él. Pero se nos instruye
para que no cesemos nunca de intentarlo. Al fin y al cabo la eternidad es un periodo
de tiempo muy largo.

La nota decia: Profeta Horace Clamp. Sepulcro del segundo Nabi. Cheyenne,
Wyoming.

—Exacto —dijo Tillingford—. Derecho hasta la cumbre. ;Te sorprende? Eso
demuestra lo preocupado que estoy, hijo mio.

—~Gracias —repuso Hamilton, y se guardo la nota de modo instintivo—. Si usted
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lo dice.

—Lo afirmo —declaré Tillingford, en tono de autoridad tajante y absoluta—. El
nabismo es la tnica fe verdadera, hijo mio; la tnica garantia de alcanzar el Paraiso.
Dios habla a través de Horace Clamp y de nadie mas. Levantate mafiana y acércate
alli, tienes el dia libre; puedes presentarte a trabajar en cualquier momento, eso carece
de importancia. Si alguien esta en condiciones de salvar tu alma inmortal del fuego de
la condenacion eterna, ese alguien es el profeta Horace Clamp.
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Cuando Hamilton, con paso algo incierto, sali6 del conjunto de edificios de la A.
F. E., un pufiado de hombres echd a andar tras él. Aquellos individuos caminaban con
aire tranquilo, hundidas las manos en los bolsillos y con expresion benigna en el
rostro.

Mientras el ingeniero sacaba las llaves de su automovil, los hombres apretaron el
paso resueltamente y cruzaron el aparcamiento de gravilla en direccion a Hamilton.

—Hola —salud6 un miembro del grupo.

Todos eran jovenes. Todos eran rubios. Todos llevaban el pelo cortado al cepillo y
lucian las ascéticas batas blancas de laboratorio. Se trataba de un manojo de
inteligentes y supereducados técnicos de la A.F.E. El brillante personal de Tillingford.

—¢Qué desean? —inquirié Hamilton.

—¢Se marcha? —pregunto a su vez el cabecilla del grupo.

—Asi es.

Los otros parecieron meditar un poco acerca de aquella respuesta. Al cabo de un
momento, el que llevaba la voz cantante observo:

—Pero va a volver.

—Miire... —comenz6 Hamilton, pero el joven no le dej6 seguir.

—Tillingford le contrat6 —dijo, interrumpiéndole—. Vendra usted la semana
proxima. Superd el examen de ingreso y después ha estado husmeando por los
laboratorios.

—Es posible que haya salvado con éxito las pruebas de ingreso —concedi6
Hamilton—, pero eso no significa que vaya a venir a trabajar aqui. A proposito de...

—Me llamo Brady —Ile interrumpi6 otra vez el adalid del grupo—. Bob Brady.
Quiza repar6 usted antes en mi. Estaba con Tillingford cuando se present6 usted. —
Sin apartar los ojos de Hamilton, Brady concluyé—: Puede que el personal se sienta
satisfecho, pero nosotros no lo estamos. El personal esta regido por legos. Unas
cuantas pruebas de calificacién, burocraticas y rutinarias..., y eso es todo.

—Nosotros no somos legos —tercié un miembro de la pefia de Brady.

—Mire —dijo Hamilton, que habia recuperado parte de su esperanza—. Quiza
podamos llevarnos bien. Me pregunto qué personal calificado puede estar conforme
con esa prueba de abrir un libro a la ventura. No me parece un sistema adecuado para
calcular la aptitud, conocimientos y destreza de un aspirante a determinado empleo.
En la investigacion avanzada de este tipo...

—Por lo que a nosotros respecta —continué Brady, inexorable—, es usted ateo
hasta que se demuestre lo contrario. Y ningun ateo puede trabajar en la A.F.E.
Tenemos nuestras normas profesionales.

—Ademas, usted no esta calificado —afiadio otro miembro del grupo—. Veamos
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su calificacion N.

—Su calificacion N —dijo Brady en seguida. Extendi6 la mano y aguardé—. No
ha tomado aureola dltimamente, ;verdad?

—No, que yo sepa —repuso Hamilton, desconcertadisimo.

—Eso es lo que supuse. Carece de calificacion N. —Brady se sacé de la chaqueta
una tarjeta taladrada—. En este grupo no hay nadie con calificacion N inferior a 4,6.
Sin pensarlo mucho, me atreveria a afirmar que no alcanza usted a la nota 2. ;Qué
responde?

—Es un ateo —intervino otro individuo, un técnico que habl6 en tono aspero—.
Se necesita valor para intentar colarse aqui.

—Acaso sea preferible que se largue de una vez —dijo Brady a Hamilton—. Me
parece que lo mejor es que se ponga al volante de su automdvil, se aleje de esta
vecindad todo lo que pueda y no vuelva en la vida.

—Tengo tanto derecho a estar aqui como cualquiera de ustedes —replic
Hamilton, irritado ya.

—Se aproxima la hora del tanteo maximo —articul6 Brady con aire reflexivo—.
Dejemos esto bien sentado de una vez por todas.

—Estupendo —accedi6 Hamilton, contento de ello. Se quito la chaqueta, la arrojo
dentro del coche y desafio—: Lucharé con cualquiera de ustedes.

Nadie le hizo el menor caso, los técnicos habian formado un apretado circulo y
conferenciaban entre si. Por las alturas, el sol del atardecer se disponia a bajar y
ocultarse. Circulaban vehiculos automéviles por la carretera. Los edificios de la
A.F.E. relucian de modo aséptico bajo la claridad decreciente.

—Ahi vamos —decidi6o Brady. Con un adornado encendedor en la mano, se
acerco solemnemente a Hamilton—. Estire el pulgar.

—:El... pulgar?

—La prueba del fuego —explicé Brady, al tiempo que accionaba el mechero.
Broté del aparatito una llama de color amarillo—. Demuestre su valor. Demuestre
que es un hombre.

—Soy un hombre —replic6 Hamilton en tono irritado—, pero maldito si voy a
poner el dedo en esa llama s6lo porque a un grupo de lunaticos le gusta celebrar ritos
de iniciacion puramente infantiles. Crei haber dejado eso atras cuando abandoné el
colegio mayor.

Todos los técnicos extendieron sus pulgares. Metdédicamente, Brady fue aplicando
la llamita del encendedor a cada uno de aquellos dedos. Ni un solo pulgar se
chamusco siquiera.

—A usted le toca —advirtio Brady en tono beato—. Sea hombre, Hamilton.
Recuerde que no es ninguna bestia encenagada.

—iVayase al diablo! —contest6 Hamilton, alzando la voz—. Y mantenga ese

www.lectulandia.com - Pagina 50



mechero apartado de mi.

—:Se niega a someterse a la prueba del fuego? —inquiri6 Brady
significativamente.

De mala gana, Hamilton extendié su pulgar. Tal vez, en aquel mundo, los
encendedores de cigarrillos no quemasen la carne. Acaso, sin saberlo, su propio
organismo fuese inmune a las llamas. Quizas...

—ijAy! —estall6 Hamilton, al tiempo que apartaba la mano con brusquedad y
violencia.

Los técnicos menearon la cabeza gravemente.

—Bueno. —Brady ejecut6 un floreo de triunfo para guardarse el encendedor—.
Ya esta.

Vencido e impotente, Hamilton no pudo hacer mas que frotarse el dedo lastimado.

—iSadicos! —acus6—. jHatajo de fanaticos! jTodos ustedes pertenecen a la
Edad Media!... jMusulmanes!

—Cuidado —avis6 Brady—. Esta hablando con un paladin del unico Dios
verdadero.

—Y no lo olvide —remacho uno de los ayudantes de Brady.

—Usted puede ser paladin del tnico Dios verdadero —repuso Hamilton— pero
yo soy un especialista en electronica, un experto de primera fila. Piense en ello.

—Lo tengo presente —dijo Brady, sin inmutarse.

—Si eso le hace feliz, puede introducir el pulgar en la antorcha de un arco de
soldadura. Puede meterlo en un horno al rojo.

—Exacto —convino Brady—. Puedo hacerlo.

—:Pero qué tiene que ver con la electronica? —Fulminando al joven con la
mirada, Hamilton afiadio—: De acuerdo, sabihondo. Le desafio a una prueba. Veamos
cuanto sabe.

—¢Desafia a un paladin del tinico Dios verdadero? —pregunt6 Brady, incrédulo.

—Asi es.

—Pero... —Brady ejecut6 una serie de ademanes—. Eso es ilogico. Vale mas que
vuelva a su casa, Hamilton. Se esta dejando llevar por una ilusion equivoca.

—Tiene miedo, ;eh? —vituper6 Hamilton.

—Pero si no puede ganar. Es axiomatico que perdera. Considere las premisas de
la situacion. Esta decidido que todo paladin del dnico Dios verdadero triunfe;
cualquier otro resultado constituiria la negacion del poder divino.

—Deje de fanfarronear —replic6 Hamilton—. Puede formularme la primera
pregunta. Tres para cada uno de nosotros. Relativas a la electronica practica y tedrica.
¢De acuerdo?

—De acuerdo —respondi6 Brady a regafadientes. Los demadas técnicos se
apifiaron en torno a los contendientes, fascinados por el nuevo giro de los

www.lectulandia.com - Pagina 51



acontecimientos—. Lo lamento por usted, Hamilton. Es evidente que ignora, que no
se da cuenta del jaleo en que se esta metiendo. Hubiese esperado que un lego se
comportase de esta manera tan irracional, pero un hombre parcialmente disciplinado
en cuestiones cientificas...

—Pregunte —le interrumpi6é Hamilton.

—Enuncie la ley de Ohm —pidié Brady.

Hamilton parpaded. Era como ordenarle que contase de uno a diez; ;como podia
fallar?

—:FEsa es su primera pregunta?

—Enuncie la ley de Ohm —repiti6 Brady.

Y, en silencio, sus labios empezaron a moverse.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Hamilton, receloso—. ¢ Por qué mueve los labios?

—Rezo —confes6 Brady—. Impetro la ayuda divina.

—Ley de Ohm —articul6 Hamilton—. La resistencia de un cuerpo al paso de la
corriente eléctrica...

Se interrumpio.

—:Qué le sucede? —interrogod Brady.

—Usted me distrae. ;| INo podria rezar luego?

—He de hacerlo ahora —Brady matizo sus palabras con una buena dosis de
énfasis—. Si lo hiciese después, mis oraciones carecerian de utilidad.

Esforzandose en pasar por alto la vibracion de los labios del hombre, Hamilton
prosiguio:

—La resistencia de un cuerpo al paso de la corriente eléctrica puede establecerse
mediante la siguiente ecuacion: R igual a...

—Adelante —Ile animo Brady.

Un extrafio peso muerto se asentd en el cerebro de Hamilton. Empezaron a
mariposear por su cabeza series vagabundas de simbolos, cifras y ecuaciones. Como
inquietos insectos voladores, palabras y frases daban saltos, bailoteaban y se negaban
a dejarse captar, eludiendo la persecucion de las meninges.

—Una unidad de resistencia absoluta —silabed roncamente— puede definirse
como la resistencia de un conductor en el que...

—No me parece que eso sea la ley de Ohm —dijo Brady. Se volvié hacia los
integrantes del grupo—: ¢ Diriais vosotros que eso es la ley de Ohm?

Todos sacudieron la cabeza, misericordiosos.

—NMe doy por vencido —reconocié Hamilton, sin entender nada—. Ni siquiera
puedo exponer la ley de Ohm.

—Gracias a Dios —repuso Brady.

—FEIl ateo ha sido derrotado —dictamin6 uno de los técnicos, como quien sefiala
una verdad cientifica—. La competicion ha concluido.

www.lectulandia.com - Pagina 52



—Esto no es justo —protestd6 Hamilton—. Conozco la ley de Ohm tan bien como
mi propio nombre.

—Afronte los hechos —dijo Brady—. Reconozca que un ateo esta al margen de
la gracia del Sefior.

—¢No se me va a conceder la oportunidad de preguntarle algo?

—Pues, claro que si. Adelante. Lo que usted quiera.

—Un rayo de electrones se desvia —articuld6 Hamilton— si pasa entre dos
planchas a las que se haya aplicado voltaje. Los electrones estan sometidos a una
fuerza que actia en angulos rectos con relacion a su impulso. Designemos L a la
longitud de las planchas. A la distancia que va desde el centro de las planchas al...

Se interrumpi6. Ligeramente encima de Brady, muy cerca de su oreja derecha,
habia aparecido una boca y una mano. La boca estaba susurrando algo al oido de
Brady; dirigidas por la mano, las palabras se desvanecieron en el aire antes de que
Hamilton pudiese captarlas.

—¢Qué es eso? —interrogod, ofendido.

—:Como dice? —se extraiid Brady con expresion inocente, mientras ahuyentaba,
mediante un movimiento del brazo, a la boca y a la mano.

—¢Quién le esta «soplando»? ;Quién le proporciona informacion?

—Un angel del Sefior —respondié Brady—. Naturalmente.

Hamilton se derrumbo.

—Abandono. Usted gana.

—Vamos —le alent6 Brady—. Iba a pedirme que determinara la desviacion del
rayo basandome en esa férmula. —Con unas cuantas frases sucintas, esboz6 las cifras
que Hamilton habia urdido en la intimidad de su cerebro— ;Correcto?

—No me parece que haya jugado limpio —se sublevd Hamilton—. De todos los
timos flagrantes...

La boca angélica esbozo una sonrisa y luego susurr6 algo no muy agradable en el
oido de Brady. Este se permiti6 sonreir a su vez, fugazmente.

—Muy divertido —confesé—. Y muy apropiado también.

Cuando la boca empezaba a desaparecer, Hamilton pidio:

—Aguarde un momento. No se vaya. Deseo hablar con usted.

La boca interrumpio su proceso de disipacion.

—:Qué es lo que le esta dando vueltas por la cabeza? —pregunt6 en un murmullo
hueco y retumbante.

—Al parecer, ya lo sabe —repuso Hamilton—. ;Es que no mir6 el interior de mi
cerebro?

La boca se retorcié desdefiosamente.

—Si puede mirar dentro del cerebro de los hombres —continu6 Hamilton—,
también podra ver lo que hay en sus corazones.
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—¢ A qué viene todo esto? —Brady se manifesté6 un poco incomodo—. Vaya a
molestar a su propio angel.

—Hay un parrafo en alguna parte —prosiguié Hamilton—. Algo acerca de que el
deseo de cometer un pecado es tan grave como el mismo acto de cometerlo.

—¢De qué esta hablando? —pregunt6 Brady, irritado.

—Tal como entiendo esa antigua frase —dijo Hamilton—, se trata de un
testimonio relativo al problema psicol6gico de la motivacion. Considera el motivo
como el punto moral cardinal: un pecado cometido es simplemente el desarrollo
maximo, el cumplimiento practico de un deseo perverso. La bondad y la maldad de
un hombre no dependen de lo que haga, sino de lo que sienta.

La boca angélica esbozo6 un gesto de asentimiento.

—Lo que dice es verdad.

—FEstos hombres —Hamilton sefial6 a los técnicos— actian como paladines del
unico Dios verdadero. Arrancan las raices del ateismo. Pero en sus corazones anidan
motivos malvados. En el fondo de sus celosos actos se alberga un nicleo endurecido
de deseo pecaminoso.

Brady tragé saliva.

—¢Qué insinua?

—Su motivo para impedirme ingresar en la A.F.E. es venal e interesado. Me tiene
cierta envidia. Y la envidia, como motivo, es inaceptable. En mi calidad de
correligionario, llamo la atencion sobre eso. —Afadio, suavemente—. Es mi deber.

—Envidia —repitio6 el angel—. Si, la envidia entra en la categoria de pecado. Las
celos solo se pueden permitir en el sentido de que el Sefior es un Dios celoso de su
condicion. Con tal significado, el término expresa el concepto de que nada mas puede
existir que un unico Dios verdadero. El culto a cualquier otro cuasi-Dios constituye
una negacion de Su Naturaleza y una vuelta al preislamismo.

—Pero... —protesté Brady—, un nabita puede ejercer celosamente su tarea como
siervo del Sefior.

—Celosamente en el sentido de que excluye toda otra labor o fidelidad —dijo el
angel—. O sea, siempre y cuando que el empleo del término no comprenda
caracteristicas morales negativas. Uno puede hablar de celo a la hora de defender su
herencia. En tal caso, representa una entusiasta resolucion para conservar lo que le
pertenece a uno. Este supuesto ateo, sin embargo, afirma que estas celoso de él, en el
sentido de que te opones a que ocupe una situacion a la que tiene derecho. Tu actitud
esta motivada por la envidia, por la aversion y por una codicia malévola... En
esencia, por una rebeldia a acatar, a someterse al prorrateo césmico.

—Pero... —articul6 Brady, mientras agitaba los brazos tontamente.

—EI gentil tiene razén al sefialar que tus aparentemente buenos esfuerzos estan
motivados por intenciones malignas y, por lo tanto, no son mas que actos
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seudobuenos. Tu celo queda desmentido por tu sordidez. Aunque tus acciones tengan
por finalidad apoyar la causa del unico Dios verdadero, tu alma es impura y esta
mancillada. La tuya y la de tus compafieros.

—:Como defines el término «impureza»...? —empez6 Brady.

Pero ya era demasiado tarde. El juicio habia terminado. En silencio, el sol fue
reduciéndose poco a poco, adopté un color amarillo claro, difuso y sombrio, para
terminar por desaparecer. Un viento aspero y seco sopld en torno al asustado grupo de
técnicos. Bajo sus pies, el suelo se agosto y se tomo arido.

—Podéis presentar después vuestras apelaciones —manifesto el angel, desde la
penumbra crepuscular. Se disponia a partir—. Tendréis tiempo de sobra para utilizar
los conductos regulares.

Lo que habia sido un espacio de terreno fértil y espléndido, en el paisaje que
circundaba los edificios de la A.F.E., quedé transformado en un rectangulo reseco,
carente de vida, completamente yermo. Ni una sola planta crecia alli. Los arboles, la
hierba, todo estaba deshojado, sarmentoso y marchito. Los técnicos se encogieron
sobre si mismos, hasta convertirse en figuras achaparradas, diminutas, de piel oscura,
vellosas, con el rostro y los brazos sembrados de llagas abiertas y de manchas
repelentes. Un circulo rojizo bordeaba sus ojos, llenos de lagrimas, mientras se
miraban unos a otros vencidos por la desesperacion.

—Malditos —graznd Brady con voz quebrada—. La maldicién ha caido sobre
Nosotros.

Era claro y evidente que los técnicos ya no estaban protegidos. Sus reducidas y
encorvadas figuras se movian de un lado para otro, sin rumbo fijo, como seres
extraviados, perplejos, infelices y miseros. La oscuridad de la noche se filtraba hacia
ellos, descendiendo sobre sus cabezas como capas de particulas de polvo. A sus pies,
sobre la tierra achicharrada, se desliz6 una serpiente. Al cabo de unos segundos se
oyo el primer chasquido que producia un escorpion...

—Lo lamento —se excus6é Hamilton ociosamente—. Pero la verdad siempre se
impone.

Brady le fulminé con una mirada de sus ojos inyectados en sangre. La expresion
de su semblante barbudo era lastimosa. Mechones de pelo estropajoso le caian sobre
las orejas y el cuello.

—iPagano! —murmurd, y le volvio la espalda.

—La virtud tiene en si misma su propia recompensa —le recordd6 Hamilton—.
Los caminos del Sefior son inescrutables. Nada tiene mas éxito que el mismo éxito.

Se acerco a su automovil, subio e introdujo la llave de contacto. Nubes de polvo
se posaron en el parabrisas cuando acciono la palanca de puesta en marcha. No
sucedi6 nada: el motor se negaba a funcionar. Durante un rato, Hamilton insisti6 en
darle a la palanca y apretar el acelerador, al tiempo que se preguntaba qué podia
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haberse averiado. Luego, deprimido, observé que el tapizado del asiento estaba raido.
Aquel material otrora brillante y estupendo, habia perdido el color y el aspecto de
cosa nueva. Por desgracia, el vehiculo estaba aparcado en la zona maldita.

Hamilton abrié la guantera y sac6 su manual de reparaciones automovilisticas.
Pero el volumen ya no contenia planos ni consejos mecanicos: relacionaba una lista
de oraciones corrientes.

En aquel medio, los rezos sustituian al conocimiento de las maquinas. Dejo frente
a si el libro, abierto, puso el selector en punto muerto, apreto6 el pedal del acelerador y
acciono la palanca de puesta en marcha.

—So6lo hay un Dios —comenzé— y el Segundo Nabi es su...

El motor empez6 a funcionar. Hamilton puso la primera y el coche avanzo
ruidosamente. Petardeando y chirriando, dej6 atras la zona de estacionamiento y rodo
hacia la calle. A espaldas de Hamilton, los técnicos anatemizados vagaban a la
ventura, dentro de los confines del estéril rectangulo. Habian iniciado ya sus debates
para proyectar la apelacién que presentarian. Citaban fechas, datos y autoridades.
Hamilton se dijo que recuperarian su posicion anterior. Se las arreglarian de algun
modo.

Necesito cuatro oraciones distintas para lograr conducir el automoévil hasta la
carretera de Belmont. En una ocasion, al pasar por delante de un garaje, penso en
detenerse y pedir que le reparasen el vehiculo. Pero el letrero que ostentaba el
establecimiento le impulso a apresurarse.

Cura de automoviles
Nicholton e hijos

Y debajo, en un ventanuco, se veian unos parrafos de literatura iluminadora,
encabezados por la siguiente frase: Todos los dias, en todos los sentidos, mi
automovil se rejuvenece y renueva cada vez mas.

A partir de la quinta jaculatoria, el motor pareci6 funcionar adecuadamente. Y el
tapizado de los asientos habia recobrado su esplendor de octubre. Hamilton también
recupero algo de confianza en si mismo: habia salido de un apuro bastante serio.
Todo mundo posee leyes. Era simplemente cuestion de descubrirlas a tiempo.

El anochecido habia llegado ya a todas partes. Los coches se deslizaban raudos
por El Camino, encendidas las luces de sus faros. Por detrds de Hamilton,
parpadeaban en la oscuridad las lamparas de San Mateo.

En lo alto, ominosos nubarrones encapotaban el cielo nocturno. Conduciendo con
extrema precaucion, Hamilton maniobro para desviar su automovil hacia el borde de
la cuneta, evitando asi la parte de carretera donde el transito resultaba mas intenso.
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A su izquierda estaba la «Mantenimientos de California». Sin embargo, era inutil
acercarse a la factoria de proyectiles dirigidos; ni siquiera le aceptaban cuando vivia
en su propio mundo. So6lo Dios estaba enterado de como serian las cosas en aquel
momento. De un modo u otro, presentia que el cambio de circunstancias representaba
empeoramiento. Empeoramiento agudo. Un hombre del tipo del coronel T. E.
Edwards, situado en aquel mundo nuevo, sobrepasaria todo lo imaginable.

Hamilton distingui6 a mano derecha un pequefio oasis, luminoso y familiar. Habia
pasado muchas tardes en el «Fondeadero»... que se alzaba frente a la planta de
proyectiles. El establecimiento constituia el lugar de reunion favorito de todos los
técnicos a los que les gustaba matar la sed del verano a base de buenos tragos de
cerveza.

El ingeniero detuvo su automovil, se ape6 y echd a andar por la sombria acera.
Una ligera llovizna cayo0 sobre €l, mientras se encaminaba rumbo al vacilante letrero
de neén: Aureo Resplandor.

El bar estaba rebosante de personas y ruidos agradables. Hamilton permaneci6 un
momento inmovil en la entrada, asimilando la presencia de toda aquella humanidad
empafiada. Al menos, el local era algo que no habia cambiado. Los mismos
conductores de camiones, con sus negras cazadoras, inclinados sobre sendas jarras de
cerveza, en el extremo del mostrador, la misma joven escandalosa y rubia sentada en
su taburete, con la inevitable consumicion en la mano: agua tefiida para que parezca
whisky y que alguien paga como si lo fuese. La llamativa gramola automatica
rugiendo estruendosa en el rincén contiguo a la estufa. A un lado, dos obreros calvos
jugando al tejo con entusiasmo.

Hamilton se abri6 paso entre la gente y se acerco a la hilera de taburetes. Sentado
en el centro, ante la enorme luna, agitando su jarra de cerveza, vociferando y riendo
con un grupo de camaradas provisionales, habia un hombre cuya figura le resultaba
familiar a Hamilton.

Una alegria perversa invadio el cerebro confuso y fatigado del ingeniero.

—Crei que habia muerto —manifestd, a la vez que pinchaba a McFeyffe en el
brazo—. Bastardo miserable.

Sorprendido, McFeyffe gir6 en redondo sobre el taburete y se derramé un poco de
cerveza en el brazo.

—iQué me aspen! jEl rojo! —Hizo una sefia jubilosa al camarero situado detras
del mostrador—. Sirve una cerveza a mi compafiero, maldita sea.

Hamilton se expreso en todo agresivo:

—Calmese. ¢ No se ha enterado?

—c:Enterado? ;De qué?

—De lo que esta ocurriendo. —Hamilton se acomodd en el taburete vacio
existente junto al de McFeyffe—. ¢Es que no lo ha notado? ¢No se dio cuenta de la
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diferencia que hay de las cosas, tal como estan ahora respecto a como estaban antes?

—Lo noté —dijo McFeyffe. No parecia preocupado lo mas minimo. Se abri6 la
chaqueta y ensefié a Hamilton lo que llevaba debajo. Todos los amuletos de la buena
suerte concebibles aparecian alli; un mosaico completo de talismanes para todas las
situaciones que pudieran surgir—. Le llevo veinticuatro horas de delantera,
muchacho —declar6—. Ignoro qué es eso del Segundo Nabi y de donde sacaron esa
religion arabe o lo que sea, pero me tiene sin cuidado. —Agit6 uno de los amuletos,
un medallén de oro, en el que se entretejian en circulos varios simbolos cifrados—.
No se meta conmigo, si no quiere que le arroje encima una plaga de ratas, que le
destrozaran en unos minutos.

Llegd la cerveza de Hamilton, el cual la acepté sin remilgos y la bebio
avidamente. Rumores, alboroto, personas, actividad humana, la animacién hervia en
torno suyo; momentaneamente satisfecho, se relajo y se dejo envolver por el
estruendo general. Se hundi6 en él y, cuando lleg6 al fondo, comprendié que tampoco
podia hacer otra cosa.

—¢Quién es tu amigo? —pregunt6 la rubia de semblante afilado, tras colocarse
junto a McFeyffe y pasarle un brazo por encima del hombro—. Un chico muy mono.

—Apartate —replicé McFeyffe, de buen talante—. ;O quieres que te convierta en
gusarapo?

—iQué listo! —se mof6 la joven. Se levant6 la falda y sefial6 un pequefio objeto
blanco que llevaba debajo de la liga—. Anda, prueba a vencer a eso —retd a
McFeyffe.

El policia contempl6 fascinado aquel objeto.

—:iQué es?

—FI] metatarso de Mahoma.

—Las santos nos protegen —articul6 McFeyffe en tono devoto, y tomé un sorbo
de cerveza.

La muchacha se bajo la falda de nuevo y dirigio6 la palabra a Hamilton.

—:No le he visto antes por aqui? Trabaja al otro lado de la calle, ;no?, en esa
gigantesca fabrica de bombas.

—Trabajaba —repuso Hamilton.

—Ademas de bromista, es rojo —advirti6 McFeyffe, sin hiel—. Y todo un ateo.

La rubia se echo hacia atras, horrorizada.

—:Habla en serio?

—Pues, claro —confirmé Hamilton. En aquel punto, todo le daba igual—. Soy la
tia solterona de Ledn Trotsky. Alumbré a Pepe Stalin.

Al instante, un ramalazo demoledor surc6 su abdomen. Se dobl6 sobre el mismo,
cayo al suelo desde el taburete y se apreto el vientre con ambas manos, mientras el
agonico dolor le obligaba a rechinar los dientes.

www.lectulandia.com - Pagina 58



—Justo castigo a su perversidad —manifestdo McFeyffe, sin compasion.

—ijAyidenme! —rog6 Hamilton.

La muchacha se agacho a su lado, solicita.

—¢No le da vergiienza? ;Donde tiene su Zunan?

—En casa —susurr6 Hamilton, cuya piel tenia una tonalidad cenicienta.
Renovados latigazos le sacudian las interioridades—. Me estoy muriendo. Me ha
estallado el apéndice.

—c:Donde guarda la rueda de jaculatorias? ¢En algun bolsillo de la chaqueta?

La rubia empez0 a registrarle la chaqueta rapidamente; sus dedos agiles parecian
tener alas durante las manipulaciones entrando y saliendo de los bolsillos.

—Avisen... a... un... médico —logro articular Hamilton.

El camarero se lleg6 hasta el caido.

—Saquenle del local o consigan que se levante —dijo en tono brusco— No puede
morirse aqui dentro.

—:Tiene alguien un poco de agua bendita? —solicitd la muchacha, con aguda
voz de soprano.

La masa de clientes se agito; por ultimo, un frasquito inicié su recorrido, yendo
de mano en mano.

—No la gaste toda —advirtio el duefio del botellin, dando a sus palabras un matiz
quisquilloso—. Se llend en la fuente de Cheyenne.

Una vez desenroscado el tapon, la joven se echoé unas gotas de agua en las puntas
de sus dedos, de ufias pintadas de rojo, y se apresur6 a rociar a Hamilton con el tibio
liquido. En cuanto le tocé el agua, los dolores empezaron a disminuir. Una oleada de
alivio se extendio por su cuerpo torturado. Al cabo de un momento y con la ayuda de
la muchacha, Hamilton estuvo en condiciones de incorporarse.

—ILa maldicion ha desaparecido —observo la rubia como la cosa mas natural del
mundo. Devolvio el agua bendita a su duefio—. Gracias, sefior.

—AQue le sirvan una cerveza a ese hombre —dijo McFeyffe, sin volverse—. Es un
auténtico seguidor del nabismo.

Mientras la espumeante jarra de cerveza pasaba de mano en mano, Hamilton
consiguié trepar penosamente hasta el taburete. Nadie le prestd atencion; la rubia
estaba haciéndole la rosca al propietario del frasco de agua bendita.

—FEste es un mundo demente —opindé Hamilton, hablando con las mandibulas
apretadas.

—De demente, nada —respondi6 McFeyffe—. ;Qué tiene de demente? No he
pagado una sola cerveza en todo el dia. —Agit6 su muestrario de amuletos—. Todo
lo que tengo que hacer es apelar a esto.

—Expliquemelo —murmuré Hamilton—. Este sitio... este bar. ;Por qué no lo
borra Dios del mapa? Si este mundo esta sometido a leyes morales...
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—Esta cantina es necesaria para el mantenimiento del orden moral. Esto es un
pozo muerto de vicio y corrupcion, una olla de inquietud. ;Cree que puede funcionar
la salvacion si no existe la contrapartida de la condena? ;Cree que puede haber virtud
si no hay pecado? Eso es lo malo de los ateos, no captan la mecanica de la maldad.
Entre y disfrute de la vida, hombre. Si pertenece al ejército de los fieles, no tiene por
qué preocuparse.

—Oportunista.

—Puede apostar su alma feliz.

—De forma que Dios le permite pasarse las horas muertas aqui sentado,
trasegando alcohol y pasandolo en grande con esas rapazas. Mintiendo y soltando
tacos... haciendo lo que le da la real gana.

—Conozco mis derechos —expuso McFeyffe taimadamente—. Sé lo que hay en
la cima. Mire a su alrededor y aprenda. Fijese en lo que ocurre.

Clavado en la pared del bar, junto al espejo, habia una frase: «;QUE DIRIA EL
PROFETA SI TE ENCONTRASE EN UN LUGAR COMO ESTE?».

—Sé lo que diria —inform6 McFeyffe a Hamilton—. Diria: «Servidme una copa
a mi también, muchachos». Es un compafiero normal. No como esos intelectuales
calvos que dan lecciones.

Hamilton aguardé esperanzado, pero no se produjo ninguna lluvia de serpientes
sobre McFeyffe. Con aire confiado, complacido, éste tomo otro trago de cerveza.

—Al parecer, no estoy dentro —declar6 Hamilton—. Si hubiese dicho una cosa
asi, habria caido fulminado.

—Procure entrar. Decidase.

—¢:Como? —quiso saber Hamilton.

Le abrumaba el peso de la sensacion de falta de equidad, de la injusticia basica de
todo aquello. El mundo que para McFeyffe resultaba de una légica perfecta a él le
parecia la parodia de un universo regido con imparcialidad. Ante sus ojos, apenas se
mostraba el centelleo intermitente de luces fugaces, que atravesaban la neblina y la
confusion que le envolvia desde el accidente, pero que no llegaban a iluminar del
todo el conjunto del disefio. Los valores que habian constituido su mundo, los
axiomas morales que subrayan la existencia, conforme a sus recuerdos, eran algo
desaparecido ya; en su lugar, reemplazandolos, habia el sentimiento de una tosca
venganza tribal, que se alzaba en contra de todo posible intruso, un sistema arcaico,
procedente de... ;de donde?

Con movimientos poco firmes, hundi6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y
saco la nota que le habia entregado el doctor Tillingford. Alli estaba el nombre, el
profeta. El centro era el Sepulcro del Segundo Nabi, la alfaguara de aquel culto nada
occidental que, vaya usted a saber cémo, se introdujo y absorbi6 el mundo en el que
se habia desarrollado la vida de Hamilton. ¢Siempre hubo un Horace Clamp? Una
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semana, unos cuantos dias antes, en Cheyenne, Wyoming, no existia ningtin Segundo
Nabi, ningun profeta del tnico Dios verdadero. ;O si...?

A su lado, McFeyffe se inclin6 para escudrifiar lo escrito en el trazo de papel. En
su cara se veia una expresion oscura; brillaba por su ausencia el jactancioso humor de
que hizo gala hasta entonces; su talante habia cambiado, se le notaba ltgubre, duro y
opresivo.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Me han aconsejado que vaya a ver a este hombre —respondi6 Hamilton.

—No —repuso McFeyffe. De forma inopinada, adelant6 la mano y cogio la nota.
Hablaba con voz temblona—. Tiene que desembarazarse de eso. No haga caso a
quien le dio tal consejo.

Reaccionando, Hamilton recuperé la nota. McFeyffe le puso la mano en el
hombro; sus gruesos dedos se clavaron en la carne del ingeniero. Se tambaleo el
taburete en el que Hamilton estaba sentado y, al instante, el muchacho se vino al
suelo. La maciza humanidad de McFeyffe descendio6 sobre él y, acto seguido, ambos
empezaron a forcejear por el piso, sudando y jadeando, tratando de entrar en posesion
de la nota y conservarla.

—Las trifulcas estan prohibidas en este bar —dijo el camarero, y sali6 cojeando
de detras del mostrador, dispuesto a poner fin a la pelea—. Si quieren despedazarse
mutuamente, salgan a la calle a hacerlo.

Mientras mascullaba algo entre dientes, conmin6é a Hamilton, al tiempo que se
alisaba la ropa. Su rostro continuaba tenso y rigido, y contraido por alguna inquietud
yacente en el fondo de su espiritu.

—:Qué es lo que pasa? —inquiri6 Hamilton.

Volvio a sentarse. Localizo su jarra de cerveza y se dispuso a levantarla. Algo
ocurria en el embrutecido cerebro de McFeyffe, pero ignoraba qué podia ser.

En aquel preciso instante, la rubia que se ganaba la vida incitando a los clientes a
beber y a invitarla, se acerco a ellos. Iba acompafiada de una figura lastimera y
enjuta.

Bill Laws, con un vaso de aperitivo en la mano, se inclind ligubremente ante
Hamilton y McFeyffe.

—Buenas tardes —salud6—. Tengamos la fiesta en paz. Déjense de rifias. Por
aqui, todos somos amigos.

Sin apartar la vista de la superficie del mostrador, McFeyffe repuso:

—Sopesando bien todas las cosas, es lo mejor que podemos hacer; ser amigos.

No dio mas detalles.
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—Este individuo asegura que le conoce —explicé la rubia menudita a Hamilton.

—Es cierto —contest6 el ingeniero—. Arrastre un taburete y siéntese. —Miro a
Laws cara a cara—. ¢Ha examinado la situacion en las ultimas veinticuatro horas con
el auxilio de la fisica avanzada?

—Al diablo con la fisica —replicé Laws, frunciendo el cefio—. Ya he superado
eso. Lo dejé muy atras.

—Vaya a construir un deposito —dijo Hamilton—. No lea tantos libros. Salga a
tomar el aire.

Laws apoy06 su mano delgada en el hombro de la rubia.

—~Gracia, eso es lo que encontré. Un deposito lleno. Rebosante.

—Me alegro de ese encuentro —manifestd6 Hamilton.

La joven sonrio, no muy segura del fondo de aquel didlogo.

—No me llamo Gracia. Mi nombre es...

Apartandola a un lado, Laws se inclin6 hacia Hamilton.

—De lo que yo me alegro es de que haya sacado usted a relucir la palabra
«depaosito».

—:Por qué?

—Porque —Ile inform6 Laws— en este mundo no existe tal cosa.

—Venga conmigo. —Laws agarr6 la corbata de Hamilton y tir6 de €l para
apartarle del mostrador—. Voy a ensefiarle algo. El mayor descubrimiento efectuado
desde la capitacion.

Abriéndose paso por entre los clientes, Laws condujo a Hamilton hasta la
maquina de servicio automatico de cigarrillos que habia en un rincon de la sala. A la
vez que daba una palmadita al aparato, Laws declar6 en tono de triunfo:

—Bien, ¢qué opina de esto?

Hamilton examino la maquina con cierto recelo. Su aspecto era como el de todas:
una alta caja metalica, con espejo de cristal tefiido de azul, ranura para introducir las
monedas, situada en la parte superior, hileras de casillas encristaladas, tras cuyos
vidrios estaban las distintas marcas de cigarrillos, la fila de palancas y la abertura por
donde salia el paquete.

—Me parece una maquina corriente —comento.

—¢No nota nada raro?

—No, nada de particular.

Laws lanz6 una mirada en derredor para cerciorarse de que nadie les escuchaba.
Luego tir6 de Hamilton, aproximandose mas a él.

—Estuve observando el modo en que funciona este aparato —susurrd en tono
algo aspero—. Y he descubierto una cosa. Procure comprender el significado de lo
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que voy a decirle. Contrélese y no dé muestras de asombro. jEn esta mdquina no hay
cigarrillos!

Hamilton trat6 de asimilar la noticia.

—¢Ni uno solo?

Laws se puso en cuclillas e indico la hilera de paquetes visibles a través del cristal
de los departamentos.

—Esos son los tnicos que hay. No existe deposito de reserva. Pero mire... —
Metié una moneda de veinticinco centavos en la ranura, accion6 la palanca
correspondiente a la marca «Camel» y cogi6 el paquete de cigarrillos que aparecio en
el receptaculo inferior—. ;Lo ve?

—No sé a dénde quiere ir a parar.

—Ocurre lo mismo con la maquina de chocolatinas. —Laws le llevo hasta ella—.
Los bombones salen, pero en el interior no hay nada. Unicamente los paquetes de
muestra. ;Se da cuenta? ;L.o comprende?

—No.

—:Nunca ley6 nada acerca de milagros? En el desierto se pudo lograr agua y
comida; esa fue la primera manifestacién milagrosa.

—ijAh! —exclamo6 Hamilton—. Exacto.

Esas maquinas funcionan sobre la base del principio original. Distribucion por
milagro. —Laws se sacO un destornillador del bolsillo: se arrodillo y empez6 a
desmontar la maquina expendedora de chocolatinas—. Se lo aseguro, Jack, se trata
del mayor descubrimiento conocido por el hombre. Esto revolucionara la industria
moderna. Todo el concepto de la produccion de maquinas y herramientas, toda la
técnica fundamentada en el montaje en cadena... —Laws hizo un significativo
movimiento con la mano—. Fuera. Abajo. Se termino la manipulacién de engorrosas
materias primas. Se acabé el empleo de fuerzas laborales deprimidas. Ya no habran
mas fabricas ruidosas y sucias. En esta caja metalica se guarda un importante y
enorme secreto.

—FEh —articul6 Hamilton, interesado—. Tal vez ha tropezado con algo bueno.

—Este cacharro puede resultar muy util. —Febrilmente, Laws se aplico a la tarea
de quitar la plancha posterior de la maquina—. Echeme una mano, hombre. Aytideme
a sacar este pasador.

El pestillo sali6. Entre ambos hombres levantaron el tabique metalico posterior y
lo dejaron apoyado contra la pared. Como Laws habia vaticinado, las columnas
verticales que constituian los depdsitos de la maquina estaban completamente vacias.

—Saque una moneda —aleccion6 Laws.

Con destreza extraordinaria fue desarmando el mecanismo interior hasta dejar
visible, por detrds, los bombones y dulces de muestra. A la derecha estaba el
conducto que llevaba la mercancia afuera, sobre el cual se montaba una compleja
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serie de departamentos, palancas y ruedas. Laws comenzo a rastrear el circuito,
tratando de determinar su punto de origen.

—Parece que la chocolatina parte de aqui —sugiri6 Hamilton. Se incliné por
encima del hombro de Laws y tocé un estante liso—. L.a moneda empuja a una varilla
e inclina ese émbolo, el cual impele a la chocolatina hacia el tubo que enlaza con el
departamento exterior. La fuerza de gravedad se encarga del resto.

—Introduzca la moneda —apremié Laws—. Quiero ver de donde sale esa
maldita chocolatina.

Hamilton puso la moneda en la ranura y activé un émbolo cualquiera. Se
movieron las palancas y giraron las ruedas. Del centro de aquel complicado
mecanismo brot6 una chocolatina en forma de bastén. La chocolatina descendi6é por
el conducto y fue a descansar en la casilla de salida.

—Surgio de la nada —dijo Laws, aterrado.

—Pero en una zona especifica. Aparecié en tangente respecto a la que esta de
modelo. Lo cual indica la existencia de alguna especie de proceso de fision binaria.
La chocolatina de muestra se convierte en dos barras completas.

—Eche otra moneda. Insisto, Jack, esto es algo enorme.

De nuevo se materializ6 una chocolatina, que fue expelida por el eficiente
aparato. Ambos hombres contemplaron aquello con la boca abierta.

—Lo que se dice una sefiora maquina —reconocioé Laws—. Un magnifico trabajo
de disefio y construccion. Un empleo formidable del principio del milagro.

—Pero utilizado a pequefia escala —sefial6 Hamilton—. Para dulces, bebidas y
cigarrillos. Nada importante.

—Ahi es a donde vamos. —Con cuidado, Laws puso una pequefia lamina de
hojalata en un departamento vacio, junto a un galon dorado de muestra. La lamina de
hojalata no encontro resistencia—. No hay nada, claro. Si quito el modelo y coloco en
su lugar alguna otra cosa...

Hamilton quité el galon dorado y puso un tapon corona en la casilla. Cuando se
activo la palanquita, otro tapén corona se deslizo por el tubo conductor hacia la salita.

—Eso lo demuestra —manifestd6 Laws—. El aparato duplica cualquier cosa que
se situe en tangente al modelo. Podriamos duplicarlo todo. —Sacé algunas monedas
de plata—. Al negocio.

—¢Qué tal estaria definirlo con la palabra de un viejo principio electronico? —
propuso Hamilton—. Regeneracion. Con una parte de lo que se produce se va
alimentando el molde del modelo original. De forma que la provisién continta
fabricandose..., multiplicandose... Cuanto mas se produce y vuelve al punto de
partida, donde se duplica...

—Lo mejor seria probar con un liquido —reflexioné Laws—. ; D6nde podriamos
conseguir un tubo de cristal para devolver el liquido al sitio en que se efectua la

www.lectulandia.com - Pagina 64



renovacion duplicada?

Hamilton arranc6 de la pared un tubo de nedn, mientras Laws se llegaba al
mostrador y pedia de beber. Cuando Hamilton estaba instalando el tubo, reaparecio
Laws con un copita llena de liquido ambarino.

—Cofac —explico—. Auténtico cofiac francés... del mejor que tienen en este
establecimiento.

Hamilton puso la copa en la plataforma de muestra, donde habia estado el galon.
El tubo, previamente vaciado de su gas nedn, partia de la zona de duplicacion y se
dividia. Una de sus bocas regresaba a la copa de origen; el otro ramal iba a la salida.

—La proporcion es de cuatro a uno —comenté Hamilton—. Cuatro partes por la
abertura en forma de producto. Una servira para alimentar la fuente de origen.
Teoricamente, la produccion se ira acelerando de modo continuo. Con un volumen
infinito como limite.

Con habil movimiento, Laws accioné la palanca que ponia en funciones el
mecanismo. Al cabo de una breve pausa, el cofiac empez0 a gotear por la abertura de
salida y a caer en el suelo, delante de la maquina. Laws se puso en pie y cogio la
plancha posterior del aparato; los dos hombres volvieron a colocar el pasador en su
sitio y la maquina queddé cerrada. Queda, constantemente, el expendedor de dulces y
chocolatinas fue expulsando una creciente cantidad de licor de primera clase.

—Eso es —dijo Hamilton complacido—. Bebida gratis para todos... Hagan cola,
senores.

Unos cuantos clientes se acercaron, interesados. En cuestiéon de minutos, una
verdadera multitud se apifiaba alli.

—Hemos utilizado el mecanismo —silabe6 Laws despacio, mientras Hamilton y
él observaban la cada vez mas larga fila de hombres que se habia formado delante del
poco antes expendedor automatico de golosinas. Pero no hemos descubierto el
principio fundamental. Sabemos qué hace y, mecanicamente cémo lo hace. Pero
ignoramos el porqué.

—Tal vez —conjetur6 Hamilton— no hay ningun principio que descubrir. ;No es
ése el significado del término «milagro»? No interviene ley alguna... sélo se trata de
un acontecimiento caprichoso, sin causa ni regularidad. Simplemente sucede. Una
afirmacion de regularidad. No puede hablarse de casualidades... Viene a ser como
decir que a A le sumamos B, el resultado es C, y no D.

—:Siempre sera C ese resultado? —pregunto Hamilton.

—AQuiza si y quiza no. Hasta ahora, siempre ha sido C; salieron chocolatinas. Y
en este momento, sale cofiac, no insecticida. Tenemos nuestra regularidad, nuestro
patron. Todo lo que hemos hecho es descubrir los elementos que se necesitan para
establecer ese patron.

Acaloradamente, Hamilton dijo:
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—Si averiguamos lo que ha de estar presente para ocasionar la duplicacion del
modelo...

—Exacto. Algo pone en funciones el proceso. No nos importa como... lo que nos
hace falta es saber qué. No es necesario que sepamos cémo es que el sulfuro, el
nitrato de potasa y el carbon vegetal producen polvora, ni siquiera es imprescindible
saber por qué. Pero si debemos saber que, cuando todos esos ingredientes se mezclan,
se reunen en determinada proporcion, constituyen la pélvora.

Hamilton y Laws regresaron hacia el mostrador, dejando a la multitud de clientes
entregada a su degustacion de cofiac gratuito.

—Eso significa que este mundo posee leyes —decidi6 Hamilton—. Como el
nuestro. Bueno, leyes como las del nuestro, no. Pero leyes, a fin de cuentas.

Una sombra de preocupacion pasoé por el semblante de Bill Laws.

—Asi es. —De subito, todo su entusiasmo se desvanecio—. Lo habia olvidado:

—¢Queé hay de malo?

—Eso no resulta en nuestro mundo. S6lo funcionara aqui.

—Ah —dijo Hamilton, aliviado—. Cierto.

—Estamos perdiendo el tiempo.

—So pena de que no queramos volver.

Ya ante el mostrador, Laws se sentd en un taburete y recuperd su vaso de
aperitivo. Encorvado, meditabundo, murmuro:

—Tal vez sea eso lo que debamos hacer. Quedarnos aqui.

—Desde luego —intervino McFeyffe, que le habia oido—. Quédense aqui. Sean
listos... abandonen a tiempo.

Laws dirigié a Hamilton una fugaz mirada.

—¢Usted quiere seguir en este mundo? ;Le gusta esto?

—No —respondié Hamilton.

—A mi tampoco. Pero acaso no tengamos donde elegir. Ni siquiera sabemos ain
donde estamos. Y en cuanto a la manera de marchar...

—Este es un lugar estupendo —tercio la rubia en tono indignado—. Me paso aqui
la vida y opino que es magnifico.

—No nos referiamos al bar —dijo Hamilton.

Laws apret6 su vaso con fuerza.

—Tenemos que descubrir la forma de regresar —manifest6—. No sé como, pero
hay que dar con la salida.

—NMe hago cargo de eso —repuso Hamilton.

—:Sabe qué puede uno comprar en el supermercado? —inquirié Laws con voz
avinagrada—. Se lo diré. Latas de ofrendas cocidas.

—cSabe lo que uno puede comprar en la ferreteria? —pregunt6 Hamilton a su vez
— Balanzas en las que pesar su alma.
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—Eso es una estupidez —declaro la rubia, petulante—. El alma no pesa.

—En ese caso —articul6 Hamilton reflexivamente—, uno puede mandarlas por
correo sin franquearlas.

—¢:Cuantas podrian meterse en un sobre y remitirlas con un sello corriente? —
conjeturé Laws, ironico—. Nueva cuestion religiosa. La humanidad dividida en dos
bandos. La sangre llegando al rio.

—Diez —aventur6é Hamilton.

—Catorce —Ile contradijo Laws.

—Hereje. Monstruo infanticida.

—Bestial bebedor de sangre impura.

—Maldito retofio de demonio devorador de basura.

Laws medité durante unos segundos.

—:Sabe lo que podra ver en la pantalla de su televisor los domingos por la
mafiana? No voy a decirselo; averigiielo personalmente.

Conservando con cuidado el vaso vacio, Laws se bajo bruscamente del taburete y
desaparecio entre la numerosa clientela.

—iEh! —exclam6 Hamilton, pillado por sorpresa—. ¢ A donde va?

—Esta loco —dijo la rubia, como quien habla del tiempo.

La figura de Bill Laws reapareci6 momentaneamente al cabo de unos minutos.
Gritd, dirigiéndose a Hamilton por encima del rumor de voces y carcajadas que
emitian los numerosos clientes:

—:Sabe una cosa, Jack?

—¢;Qué? —preguntdé Hamilton, intranquilo.

El semblante del negro se contorsiond0 en un espasmo de pura angustia
desesperada.

—FEn este mundo... —La amargura enturbi6 sus ojos—. En este maldito mundo,
he empezado a perder.

Se marcho, dejando a Hamilton meditabundo.

—¢Qué quiso decir? —inquirio la rubia curiosa—. ; Acaso juega a las cartas?

—Se pierde él —murmur6 Hamilton pensativamente.

—A casi todos les ocurre lo mismo —coment6 McFeyffe.

La muchacha ocupé el taburete que Laws habia dejado vacante e inici6 una
maniobra sistematica para engatusar a Hamilton.

—Anda, chico, invitame a un trago —pidio, esperanzada.

—No puedo.

—¢Por qué no? ;Eres menor de edad?

Hamilton se volvio los bolsillos al revés.

—No tengo una perra. Gasté todo el dinero que llevaba en la maquina automatica
de golosinas.
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—Rece —aconsejo McFeyffe—. Rece con toda su alma.

—Dios santo —dijo Hamilton con pesar—. Concede a tu miserable especialista
en electrénica un vaso de agua tefiida para que convide con ella a una desflorada
joven prostituta. —Concluyé sumisamente—: Ameén.

El vaso de agua de color de whisky surgio sobre la superficie del mostrador, junto
a su brazo. La muchacha lo acepto, sonriente.

—FEres un encanto ;Como te llamas?

—Jack.

—Dime tu nombre completo.

Hamilton suspiro.

—Jack Hamilton.

—El mio es Silky. —La rubia juguete6 con su collar—. ;Es tuyo ese «Ford» cupé
aparcado ahi fuera?

—Si —respondio Hamilton torpemente.

—Vayamonos a algun otro lugar. Empiezo a aborrecer esta cantina. Yo...

—¢Por qué? —soltdé Hamilton como un trallazo, inopinada y sonoramente—.
¢Porqué rayos tuvo Dios que atender mi oracion? ;Por qué no le ocurrio esto a
cualquier otro? ;Por qué no a Bill Laws?

—Dios aprobé tu plegaria —dijo Silky—. Al fin y al cabo, es cosa de El; sélo a
El le corresponde decidir en esas cosas.

—FEs terrible.

Silky se encogié de hombros.

—Tal vez.

—:;Como puede uno vivir en este ambiente? Uno nunca sabe lo que va a
suceder... no hay orden ni légica en los acontecimientos. —Le enfureci6 el hecho de
que la joven no pusiera objeciones, de que considerase todo aquello como la cosa mas
natural del universo—. Estamos desamparados, dependemos del capricho de lo
imprevisible. Esto nos impide ser personas... somos como animales que esperan que
les den la comida. Que se les recompense o se les castigue.

Silky se le qued6 mirando.

—Eres un chico muy extrafio.

—Tengo treinta y dos afios, no soy ningun adolescente. Y estoy casado. —
Carifiosamente, la muchacha le tir6 del brazo, medio quitandole de encima del
taburete.

—Vamos, chico. Practiquemos el culto en privado. Conozco unos cuantos ritos
que acaso te guste ensayar.

—:Tengo que descender al Averno para eso?

—Si alternas con las personas adecuadas, no hace falta.

—Mi nuevo jefe posee un sistema intercomunicador que le pone en contacto con
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la Gloria. ¢Sirve?

Silky continu6 apremiandole para que abandonase el taburete.

—Hablaremos luego de ello. Vamonos antes de que ese simio holandés se dé
cuenta.

McFeyffe alz6 la cabeza y dirigié la vista hacia Hamilton. Manifest6, con voz
tensa y vacilante:

—cSe... seva?

—Pues, claro —articul6 Hamilton, mientras se bajaba del precario asiento.

—Aguarde —Ile imit6 McFeyffe—. No se marche asi.

—Preocupese exclusivamente de su alma —recomend6 Hamilton. Pero capt6 en
el rostro de McFeyffe un elemento de incertidumbre total—. ;Qué ocurre? —
preguntd, sin asomo de enfado.

—AQuiero ensefiarle algo —repuso McFeyffe.

—:Ensefiarme qué?

McFeyffe se adelant6 a Hamilton y Silky y cogié un inmenso paraguas negro.
Volvio la cabeza y espero a la pareja. Hamilton echoé a andar y la rubia hizo lo propio.
Tras empujar la puerta, McFeyffe abrié el paraguas, que parecia una tienda de
campafla, y lo levant6 por encima de sus cabezas, protegiéndoles. La ligera llovizna
anterior se habia transformado en diluvio; la gélida lluvia de otofio se abatia sobre las
brillantes aceras y sobre las silenciosas calles y tiendas.

Silky se estremecio.

—Es deprimente. ;A donde vamos?

Al tiempo que trataba de localizar el cupé de Hamilton, escudrifiando la
penumbra, McFeyffe murmuraba para si un monotono:

—Todavia debe de existir.

—¢Por qué supone que Laws anda a tientas, sintiéndose extraviado? —pregunto
Hamilton morbosamente, mientras el automovil avanzaba a toda velocidad por la
hiimeda carretera sin fin—. Nunca le habia sucedido nada semejante.

En el asiento del conductor, McFeyffe guiaba el coche con aire reflexivo,
encorvado el cuerpo, tan derrumbado que casi parecia dormido. Se irguio antes de
murmurar: —Como dije, a casi todos les pasa.

—Eso significa algo —insisti6 Hamilton. EI «suiss, suiss» repetido del
limpiaparabrisas le producia modorra; se reclind en Silky y cerré los parpados. La
muchacha despedia un tenue perfume a colonia y tabaco rubio. Un aroma
agradable... Hamilton disfruté de él. Contra su mejilla, el pelo de Silky producia un
roce leve, seco, algo aspero. Como ciertas esporas de hierba.

—¢:Se ha enterado a fondo de esa doctrina del Segundo Nabi? —manifest6
McFeyffe—. Vaya sarta de tonterias hinchadas y grandilocuentes. Un culto esttipido,
propagado por una pandilla de mentecatos. Parece que todo empez6 con una partida
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de arabes, que se presentaron aqui dispuestos a divulgar sus ideas. ;| No es cierto?

Ni Hamilton ni Silky respondieron.

—No durara mucho —dijo McFeyffe.

—Quiero saber a donde vamos —tercio Silky, de mal talante. Se apret6 contra
Hamilton con mas fuerza—. ;De veras estas cansado?

Sin hacerla caso, Hamilton se dirigié a McFeyffe:

—Sé qué es lo que teme.

—No temo nada —replic6 McFeyffe.

—Ya lo creo que si —insisti6 Hamilton.

Tampoco €l, aun en contra de si mismo, estaba muy tranquilo.

Por delante del automoévil, la ciudad de San Francisco fue aumentando de tamano
al acercarse a ellos. Por tltimo, se encontraron flanqueados por edificios y rodando
por calles en las que no se percibia sefial ninguna de vida, de movimiento, de ruido o
de luz. McFeyffe daba la impresion de saber perfectamente a donde queria ir. Torcio
una y otra vez, hasta que el coche estuvo avanzando por callejuelas estrechas de
arrabal. De subito, aminoré la marcha. Se irguio cuanto pudo y oteé a través del
cristal del parabrisas. La aprension puso rigidez en sus facciones.

—Esto es espantoso —se quejo Silky—. ¢Qué se nos ha perdido en esta barriada
miserable? No lo entiendo.

Hundio la cabeza en la chaqueta de Hamilton.

McFeyffe detuvo el vehiculo, abrio la portezuela, se ape6 y dio unos pasos por la
desierta calle. Hamilton le siguié y ambos hombres se quedaron inmoviles, uno junto
a otro. Silky prefirié quedarse en el automévil, dedicada a escuchar la musica insipida
que brotaba del aparato de radio. El apagado sonido se esparcia por la oscuridad,
mezclandose con la niebla, cuyos jirones vagaban entre los cerrados comercios y las
destartaladas y toscas construcciones.

—¢Es eso? —pregunté Hamilton, por ultimo.

—Si —McFeyffe asinti6 con la cabeza. En aquel momento, frente a la realidad,
no manifestaba ninguna emocion.

Los dos hombres se encontraban ante una tienda desvencijada y ruinosa, una
decrépita estructura de tablas, cuyo color amarillo se lo habia llevado el tiempo,
dejando al descubierto la madera empapada por la lluvia.

A la entrada se amontonaba la basura y los periddicos. La escasa claridad de un
farol callejero permiti6 a Hamilton distinguir varios carteles pegados a los cristales de
las ventanas. Folletos, amarillentos y manchados por las moscas, se apilaban
desordenadamente. Un poco mas alla, se veia una cortina sucia y raida, tras de la cual
podian vislumbrarse hileras de sillas metalicas. Después de las feas sillas, el interior
del local permanecia sumido en tinieblas. Encima de la entrada de la tienda habia un
letrero escrito a mano, viejo y andrajoso. Decia:
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Iglesia Independiente del Nabismo
Bienvenido todo el mundo

Tras un grufiido furioso, McFeyffe reaccion6 y cruzo la acera.

—Es mejor que lo deje —aconsejo Hamilton, al tiempo que se disponia a
seguirle.

—No —McFeyffe sacudio la cabeza—. Voy a entrar.

Levant6 el negro paraguas y se lleg6 al breve vestibulo del local. De inmediato,
empez6 a martillear la puerta interior con el mango del paraguas. El ruido de sus
golpes metddicos se repitio en ecos que recorrieron la calle desierta, yendo de un
extremo a otro. En alguin punto de vaya usted a saber qué callejon, un animal se agito,
sorprendido, entre las latas y botes que sin duda sembraban el suelo.

El hombre que, al cabo de un rato, entreabrio la puerta unos centimetros, tenia
una figura encorvada y diminuta. Les escudrifié timidamente a través de los cristales
de unas gafas con montura de acero. Los pufios de su camisa estaban sucios y
deshilachados; sus ojillos acuosos, de tonalidad cobriza, se movian en las 6rbitas
nerviosa y precavidamente. El individuo temblaba y aunque estuvo unos segundos
contemplando a McFeyffe no dio muestras de reconocerle.

—¢Qué desean? —inquirié por fin, con voz apenas audible, pero penetrante a
causa del miedo.

—¢No me conoce? —repuso McFeyffe—. ;Qué ha ocurrido, padre? ;Dénde esta
la iglesia?

El reseco anciano murmur6 algo incoherente, hizo un gesto vago con las manos y
se dispuso a dar con la puerta en las narices a sus visitantes.

—Vayanse de aqui —conmin0—, pareja de borrachos inutiles. Marchense si no
quieren que avise a la policia.

Cuando la hoja de madera estaba a punto de cerrarse del todo, McFeyffe lo
impidi6 metiendo su paraguas por el resquicio.

—Padre —imploro—, esto es terrible. No logro comprenderlo. Le han robado su
iglesia. Y usted es... insignificante. No puede ser. —Se le quebré la voz, anonadada
por la incredulidad—. Usted solia manifestarse... —Se volvi6 a Hamilton con
expresion de desamparo—. Era un hombre impresionante. Mas alto y corpulento que
yo.

—Aléjense de aqui —insistio el minusculo hombrecillo. Su tono era un zumbido
de advertencia.

—:No podemos entrar? —pregunt6 McFeyffe, sin molestarse en quitar el
paraguas del resquicio—. Por favor, permitanos entrar. ;A qué otro sitio podriamos
ir? He venido acompafiado de un hereje... quiere convertirse.
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El sujeto menudo titube6. Al tiempo que esbozaba una mueca de angustia, escruto
a Hamilton.

—¢Usted? ;Qué le pasa? ¢Es que no puede volver mafiana? Hace rato que la
medianoche quedo atras; habia empezado mi segundo suefio...

Se decidio a franquearles la entrada, abrio la puerta y se aparté a un lado de mala
gana.

—¢Vio el templo antes? Una gran obra de piedra, tan grande como... —Hizo un
ademan desesperanzado—. El mayor de todos —McFeyffe puso cara de abatimiento
al concluir—: Y esto es cuanto queda.

—Le costard diez délares —inform6 el hombrecillo. Les habia precedido e,
inclinandose, sac6 una urna de arcilla de debajo del mostrador. Sobre este se veian
montones de impresos y folletos. Cayeron varios al suelo, pero el hombre no se
percato de ello—. Por adelantado —dijo.

Al tiempo que se rebuscaba en los bolsillos, McFeyffe lanz6 una mirada en torno.

—:Donde esta el organo? ;Y los candelabros? ;Es que ni siquiera tiene
candelabros?

—No puedo permitirme esa clase de lujos —respondi6 el hombrecillo. Retrocedid
hacia el fondo de la sala—. Veamos, ;qué es lo que quiere? ;Que convierta a este
hereje? —Se acerco a Hamilton, le agarr6 de un brazo y le examind atentamente—.
Soy el padre O’Farrel. Tendra que arrodillarse, joven. Y agachar la cabeza.

—Siempre ha sido asi? —interrog6 Hamilton.

Tras una breve pausa, el padre O’Farrel dijo:

—:Como, qué? ; A qué se refiere?

Una oleada de lastima paso por el animo de Hamilton.

—Olvidelo.

—Nuestra organizacion es muy antigua —declaré el padre O’Farrel, no sin
titubear—. ¢Es eso lo que usted deseaba saber? Se remonta a varios siglos. —Le
temblaba la voz—. Estaba fundada incluso antes de que llegase el Primer Nabi. No
estoy muy seguro acerca de la fecha exacta de su origen. Dicen que... —Se
interrumpio—. No poseemos lo que se llama autoridad. El Primer Nabi,
naturalmente, procede de 1844. Pero con anterioridad a ese afio...

—Deseo hablar con Dios —manifest6 Hamilton.

—Si, si —convino el padre O’Farrel—. Y yo también, joven. —Palmeo a
Hamilton en el brazo; la presiéon fue tan leve que casi no la noté—. Lo mismo que
todo el mundo.

—:No puede ayudarme? —pidié Hamilton.

—Es muy dificil —repuso el padre O’Farrel. Desaparecié dentro de una oscura
trastienda, una especie de caotico almacén. Regreso, jadeando y bamboleandose,
cargado con una cesta de mimbre llena de huesos clasificados, fragmentos, trozos de
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piel seca y cabellos marchitos—. Esto es cuanto hemos podido conseguir —anuncid
entrecortadamente, mientras dejaba la cesta en el suelo—. Acaso encuentre algo util.
Me alegraria mucho que fuera asi.

Al elegir Hamilton cuidadosamente algunas de aquellas piezas, McFeyffe
intervino con voz trémula:

—Mirelo. Imitaciones. Bisuteria rara.

—Hacemos todo lo que nos es posible —se excuso el padre O’Farrel, y unio sus
manos con fuerza.

—Existe algun medio para llegar alla arriba? —pregunt6é Hamilton.

Por primera vez, el padre O’Farrel sonrio.

—Tendria que morir, joven.

McFeyffe recogio su paraguas y eché a andar en direccion a la puerta.

—Salgamos de aqui —incit6é a Hamilton en tono cansino—. Vamonos ya. Tengo
bastante.

—Aguarde —pidi6 Hamilton.

McFeyffe se detuvo.

—¢Por qué quiere hablar con Dios? ;Qué conseguira? No le cuesta nada hacerse
una idea acerca de la situacion. Mire en torno.

—Fl es el tinico que puede explicarnos lo sucedido.

Al cabo de una pausa, McFeyffe replico:

—Me tiene sin cuidado lo que sucedio. Me largo.

Actuando con rapidez, Hamilton dispuso un circulo de huesos y dientes, un aro de
reliquias.

—FEcheme una mano —invit6 a McFeyffe—. También est4 metido en esto.

—Lo que pretende —dijo el capitan— es un milagro.

—Ya lo sé —confesé Hamilton.

McFeyffe regreso sobre sus pasos.

—No servira de nada. Es lo que se dice inutil.

Permaneci6o inmovil, con el inmenso paraguas negro en la mano. El padre
O’Farrel paseaba inquieto de un lado a otro de la estancia, aturdido y confuso, sin
entender lo que estaba pasando.

—Quiero saber como se desencadend este asunto —dijo Hamilton—. Deseo
enterarme de lo que es y significa el Segundo Nabi y todo este jaleo. Si no lo
averiguo...

Alargando el brazo, arrebat6 a McFeyffe el enorme paraguas negro y, tras respirar
hondo, lo levant6. Como si un buitre extendiese las alas, las varillas y la tela del
paraguas se abrieron sobre Hamilton; cayeron unas cuantas gotas de humedad.

—¢A qué viene esto? —inquiri6 McFeyffe, que se adelant6 hasta el otro lado del
circulo de reliquias para recuperar su paraguas.
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—Cuidado —Hamilton apretaba con firmeza el mango del paraguas, mientras se
dirigia al padre O’Farrel—: ¢Es agua lo que hay en ese recipiente?

—S... si —repuso el hombrecillo, después de echar un vistazo a la urna de barro
indicada—. Hay un poco en el fondo.

—AIl mismo tiempo que derrame el agua —aleccion6 Hamilton—, recite esa
parte de la ascension.

—¢Ascension? —Perplejo, el padre O’Farrel retrocedié unos pasos—. Yo...

—FEt resurrexit. Recuerde.

—ijAh! —exclamo el padre O’Farrel—. Si, eso creo. —Asintié con la cabeza,
hundi6 la diestra en la urna de agua bendita y empez6é a rociar el paraguas—.
Sinceramente, dudo mucho de que esto dé resultado.

—Recite —orden6 Hamilton.

Con voz insegura, el padre O’Farrel murmuro:

—...Et resurrexit tertia die secundum scripturas, et ascendit in coelum, sedet ad
dexteram Patris, et iterum venturus est cum gloria judicare vivos et mortuos, cujus
regni non ent finis...

Vibro el paraguas en las manos de Hamilton. Poco a poco, de un modo gradual,
lento y trabajoso, el paraguas, al que también se habia agarrado McFeyffe, empez6 a
elevarse. McFeyffe emiti6 un gemido de terror y se aferr6 con mas fuerza a la
empuiadura. En cuestion de segundos, la contera del paraguas tropezaba con el bajo
techo del local. Hamilton y McFeyffe se columpiaban de manera absurda, agitando
los pies entre las polvorientas sombras de aquellas alturas.

—Fl tragaluz —jadeé Hamilton—. Abralo.

Al precipitarse hacia el barrote el padre O’Farrel parecié un ratoncillo que
corriera asustado por alli. Se corrié la claraboya y una corriente de aire nocturno
penetré en la estancia. Una vez libre del obstaculo del techo, el paraguas salio
disparado hacia arriba y desaparecié de la vista de Hamilton el destartalado edificio
de tablas. Una fresca neblina se adoso6 a la piel del ingeniero y de McFeyffe, mientras
se remontaban a cada vez mayor altura. Pronto estuvieron al nivel de la cumbre de
Twin Peaks. Después se encontraron sobre la gran ciudad de San Francisco,
suspendidos del mango del paraguas encima de una extensa bandeja de parpadeantes
luces amarillas.

—¢Qué ocurriria si nos soltamos? —gritd6 McFeyffe.

—iRece para que Dios le conceda fuerzas! —contest6 Hamilton, quien, con los
ojos cerrados, dedicaba todo su vigor fisico a mantenerse agarrado a la empufiadura
del paraguas.

Este seguia elevandose y ganando velocidad de un instante para otro. Durante un
breve intervalo, Hamilton tuvo suficiente valor para abrir los ojos y mirar hacia
arriba.
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Por encima de su cabeza se distendia una extension ilimitada y ominosa de negros
nubarrones. ; Qué habia més alla? ¢ Acaso El les aguardaba?

El paraguas continuaba remontandose y remontandose, surcando las tinieblas
nocturnas. Era ya demasiado tarde para volver.
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VII

A medida que se elevaban, el laberinto de negruras iba empezando a
desvanecerse. La capa de nubes les dejé bastante mojados cuando, con un ligero
quiebro, el paraguas la atraveso. En vez de la gélida oscuridad de la noche, se vieron
ascendiendo por un éter grisaceo, por un vacio infinito, incoloro e informe. La nada.

La Tierra permanecia abajo.

Era la mejor perspectiva que Hamilton habia contemplado jamas del planeta. En
muchos sentidos, correspondi6 a sus esperanzas. Tenia forma redonda y su aspecto se
asemejaba en todo a un globo. Suspendido en su medio, el globo flotaba
sosegadamente: un objeto sombrio, pero impresionante.

Impresionante sobre todo porque era tnico. Sobresaltado Hamilton comprob6 que
no aparecia a la vista ningun otro planeta. Entorné los parpados con aprension, miro
en torno y asimilo despacio, de mala gana, lo que sus ojos iban registrando.

La Tierra estaba sola en el firmamento. A su alrededor, giraba una bolita brillante,
muchisimo mas pequefia, como un mosquito que zumbara y revolotease en torno a
una gigantesca e inerte esfera de materia. Hamilton comprendié, con un
estremecimiento de desanimo, que aquello era el sol. Un sol diminuto. Y... jse
movia!

Si muove. Pero no la Tierra. Si muove... jel sol!

Por fortuna, la ignea y brillante bolita de fosforescencia se hallaba en el lado
opuesto de la Tierra. Su giro era lento; la revolucion completa se desarrollaba en un
periodo de veinticuatro horas. En el lado mas proximo se encontraba un puntito mas
pequeiio todavia, casi imperceptible. Una pelota corroida de materia estéril, que
avanzaba por el espacio, trivial y excusable.

La luna.

No quedaba muy lejos; si el paraguas no variaba su rumbo pasarian tan cerca del
satélite que casi podrian tocarlo. Con pupilas incrédulas, Hamilton lo contemplo; lo
estuvo mirando hasta que volvio a alejarse por aquel espacio gris. Asi, pues, ;estaba
la ciencia en un error? ;Partia de una base equivocada todo el esquema del universo?
¢Era un yerro descomunal la vasta y preponderante estructura del sistema
heliocéntrico de Copérnico?

Lo que Hamilton tenia ante los ojos era el antiguo y superado universo
geocéntrico, con una Tierra gigantesca e inmadvil como planeta tnico. Pudo distinguir
por ultimo a Marte y Venus, cuerpos celestes tan mindsculos que resultaban
inexistentes de manera virtual. Y las estrellas. También eran increiblemente
diminutas... un dosel de insignificancia. En un momento, el edificio completo de su
cosmologia se derrumbaba, convirtiéndose en un montén ridiculo de ruinas.

Pero eso solo era alli. Se trataba del viejo universo de Tolomeo. No tenia nada
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que ver con su mundo. Un sol reducidisimo, unas estrellas microscopicas, la colosal
burbuja de una Tierra exagerada e hinchada, ocupando el centro geométrico del
sistema. Eso era real alli... aquel universo se regia de ese modo.

Sin embargo, todo ello no significaba absolutamente nada en relacion con el
propio universo de Hamilton... gracias a Dios.

Una vez aceptado eso, no le sorprendi6 particularmente observar la existencia de
una cufia profunda en el fondo del espacio gris, una pelicula rojiza, situada debajo de
la Tierra. Daba la impresion de que, en lo mas hondo de aquel universo, se estaba
llevando a cabo una primitiva operacion minera. Fraguas, hornos encendidos y, a lo
lejos, una especie de volcan que hervia a fuego lento, remitian ambiguas llamaradas
de siniestra tonalidad roja, para darle color a la indescriptible atmosfera.

Era el infierno.

Y por encima de él... Hamilton estiro el cuello. Ahora le resultaba claramente
visible. La mansién celestial. Aquel era el otro extremo del sistema telefénico: la
estacion que habian enlazado con la Tierra, los psicélogos, los expertos en
comunicaciones. Aquel era el punto A del gran cable cosmico.

El tono gris que empanaba el espacio extendido sobre el paraguas empezo a
desvanecerse. Durante un breve intervalo no hubo nada, ni siquiera el frio aire
nocturno que habia congelado sus huesos. Aferrado al aguas, McFeyffe miraba con
creciente terror la residencia divina, a la que se iban aproximando. No se veia gran
cosa de ella. Se dilataba hacia el infinito una muralla de sustancia densa, una barrera
protectora que impedia la vision de la morada.

Vagaban por encima de aquel muro una serie de motitas luminosas. Se trataba de
unas particulas que subian y bajaban, avanzaban y retrocedian de modo brusco, como
iones cargados. Como si fueran entes vivos.

Probablemente, serian angeles. Resultaba demasiado pronto para verlos bien.

El paraguas continuaba subiendo y la curiosidad de Hamilton aumentando. Sin
embargo, cosa sorprendente, estaba completamente tranquilo. Dadas las
circunstancias, era imposible experimentar emociones; o se dominaba uno del todo o
se dejaba abrumar por lo inexplicable de acontecimientos. Un extremo o el otro; no
habia término medio. Enseguida, dentro de cinco minutos, franquearia la muralla.
McFeyffe y él podrian contemplar la Gloria.

Penso: «Un largo trayecto. Un recorrido prolongadisimo, que tuvo su punto de
partida cuando ambos se enfrentaban en el pasillo del edificio del Bevatrén y
discutian acerca de una nimiedad...».

De manera gradual, casi imperceptiblemente, fue disminuyendo el impulso
ascensional del paraguas. Llegé un momento en que casi no se remontaba ya. Era el
limite. No podia pasarse de alli. Ociosamente, Hamilton se pregunto qué sucederia a
continuacion. ¢Iba a empezar a descender el paraguas del mismo modo sosegado con
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que habia subido? ;O caeria de subito, depositandoles en medio de la Gloria?

Algo comenz6 a aparecer ante su vista. Se encontraban en paralelo al muro de
materia protectora. Una idea vana cruzo por el cerebro de Hamilton: aquella materia
no estaba alli para impedir que los que surcasen el espacio por las proximidades
echaran un vistazo al interior del recinto, sino para evitar que los habitantes de éste
volvieran a desplomarse sobre el mundo del que, siglos antes, habian llegado.

—~Casi... —jade6 McFeyffe—. Casi alcanzamos ya el final del viaje.

—Si —dijo Hamilton.

—Esto... no... deja... de... surtir... su... efecto... sobre... la... mirada... de...
uno...

—Desde luego —confesé Hamilton.

Faltaba muy poco para que pudiese distinguir lo que hubiese al otro lado de la
muralla. Un segundo mas... medio segundo... Empezd a vislumbrar la vaga
perspectiva de un paisaje. Una vision confusa: una continuidad redonda, un paraje
ambiguamente humedo. ;Un estanque, un océano? Un lago inmenso; aguas en
remolino. Montanas alzadas en el otro borde; una serrania boscosa, cubierta de
maleza.

De golpe, el lago cosmico desaparecid. Lo habia ocultado una cortina. Pero esa
cortina, tras un corto intervalo, volvio a levantarse. Y el lago quedo visible de nuevo:
una superficie infinita de sustancia humeda.

Era el mayor lago que Hamilton habia contemplado en toda su vida. Lo bastante
grande como para que pudiera sumergirse en él todo un mundo. Aunque viviese mil
aflos mas, no veria un lago tan enorme como aquel. Se dijo que le gustaria saber cual
era su capacidad mas densa, mas opaca. Una especie de lago dentro de otro lago.
¢Seria toda la Gloria lo mismo que aquel lago colosal? A juzgar por lo que le era
posible ver, alli no habia nada mas que el lago en cuestion. Pero no era un lago. Se
trataba de un ojo. Y les estaba mirando, ja él y a McFeyffe!

No necesit6é que le dijesen a Quién pertenecia aquel ojo.

McFeyffe emitié un chillido. Su rostro se torn6 negro y el aire que pasaba por su
garganta produjo roncos rumores. Una oleada de panico cerval se abatié sobre él.
Durante unos segundos se agito a la desesperada, tratando de separar sus dedos de la
empufiadura del paraguas, esforzandose inttilmente para alejarse de aquella vision.
Intent6 de modo frenético e infructuoso poner espacio de por medio, entre su persona
y el ojo.

La pupila se proyectaba sobre el paraguas. Al cabo de un instante, el paraguas
estallo en llamas, con un aspero «pop». Los trozos incendiados de tela, el mango, las
varillas y los dos hombres estremecidos cayeron a plomo, igual que piedras.

No descendieron con la suavidad con que habian subido. Se precipitaron hacia
abajo con rapidez meteorica. Ninguno de ellos tenia plena conciencia de lo que estaba
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pasando. En una ocasion, Hamilton se percaté vagamente de que el mundo no se
encontraba demasiado abajo. Luego recibié un impacto entontecedor; fue despedido
otra vez hacia las alturas y su cuerpo se elevo en el aire casi hasta el mismo nivel
anterior. A consecuencia de aquel enorme rebote, estuvo a punto de llegar de nuevo a
la Gloria.

Pero le falto el casi. Y volvié a bajar. Y sufri6 otro golpe contra el suelo... Al
cabo de una serie demoledora de botes y rebotes indescriptibles, qued6 por fin
tendido, inerte y sin aliento, agarrado a la superficie de la tierra. Aferrado
desesperadamente a un manojo de hierbas agostadas, que crecia en un terreno de
arcilla roja y arida. Precavida, penosamente, abrio los ojos y mir6 en derredor.

Permanecia estirado en una alargada llanura. Era una zona reseca y calurosa.
Calurosa sin duda a las doce del mediodia, pero estaba amaneciendo y Hamilton
sintié frio. A lo lejos, se alzaban diversos edificios de aspecto no muy boyante. El
cuerpo de Charley McFeyffe yacia inanimado a escasos metros.

Cheyenne, Wyoming.

—Supongo —consiguio articular Hamilton, después de un largo intervalo— que
es aqui a donde primero tuve que dirigirme.

No hubo respuesta por parte de McFeyffe. Estaba totalmente sin sentido. Lo
unico que se oia en aquel descampado era el discordante piar de unos cuantos pajaros
posados en las sarmentosas ramas de un arbol existente a varios centenares de metros
del punto donde Hamilton y McFeyffe habian aterrizado.

Hamilton, dolorido, se puso en pie trabajosamente y se acerco a su compaiiero, al
que se dispuso a examinar. McFeyffe vivia y, al parecer, no estaba herido, aunque
respiraba de modo aspero y entrecortado. Un hilillo de saliva habia salido de su boca
entreabierta, para descender por la barbilla. Atn decoraba su semblante una expresion
de panico y perplejidad, de abrumador espanto.

El espanto, ¢por qué? ¢Acaso no se alegraba McFeyffe de ver a Dios? Mas
hechos peculiares que registrar. Mas datos extravagantes en aquel mundo exceéntrico.
Hete aqui que se encontraba en el centro espiritual del universo nabita: Cheyenne,
Wyoming. Dios habia corregido su rumbo errante, indicandole aquella direccion.
McFeyffe le habia inducido a marchar por el camino erréneo, pero Hamilton volvio
sobre sus pasos y se hallaba de nuevo en la buena senda. Tillingford dijo la verdad: la
providencia pretendia que acudiese ante el profeta Horace Clamp.

Con mirada curiosa, examind el contorno yerto y grisaceo de la cercana ciudad.
En el centro del casco urbano, entre los demas edificios indescriptibles, sobresalia la
aguja de un campanario colosal. Aquella torre rutilaba extraordinariamente al recibir
los primeros rayos del recién salido sol. ;Un monumento? ;Un rascacielos?

En absoluto. Aquel era el templo de la unica fe verdadera. De lejos, a varios
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kilometros de distancia, estaba contemplando el Sepulcro del Segundo Nabi. El
poderio nabita, tal como lo habia experimentado hasta entonces, pareceria una futesa
en comparacion con lo que le quedaba por ver.

—Arriba —inst6 a McFeyffe, al notar que empezaba a removerse.

—No seré yo quien se levante —repuso McFeyffe—. Siga adelante usted solo. Yo
pienso quedarme aqui.

Apoyo0 la cabeza en un brazo y cerro los ojos.

—Esperaré. —Y mientras aguardaba, Hamilton dio un repaso a la situacion. Alli
estaba, plantado en mitad de Wyoming, aguantando el fresco de una mafiana de otofio
y con treinta centavos en el bolsillo por todo capital. ;Pero qué le habia dicho
Tillingford? Se estremeci6. No obstante, merecia la pena probar. Ademas, tampoco se
le brindaba mucho donde elegir.

—Seifior... —comenzo, al tiempo que adoptaba su postura de costumbre en tales
casos: una rodilla en el suelo, juntas las manos y los ojos levantados devotamente
hacia el éter—. Recompensa a tu humilde siervo conforme a la tarifa de

remuneracion correspondiente a los operarios electronicos de la categoria cuatro A.
Creo que Tillingford cit6 la suma de cuatrocientos dolares.

Durante un rato, nada sucedi6. Soplaba el frio viento sobre la llanura de arcilla
roja, azotando el suelo, arrancando rumores asperos a las resecas hierbas y
provocando sonidos metalicos al empujar los oxidados botes vacios de cerveza.
Luego, por fin, el aire se agit6 sobre la cabeza de Hamilton.

—Cubrase la cabeza —advirti6 Hamilton a McFeyffe.

Cay6 una rociada de monedas, un centelleante remolino de piezas de diez
centavos, de veinticinco y de medio dolar. Con estrépito semejante al del carbon de
piedra que desciende por el conducto metalico, las monedas tintinearon
ensordecedoramente, cegandole y todo. En cuanto amain6 aquel diluvio, Hamilton
empezo6 a recogerlas. Una vez las tuvo todas y se le paso la excitacion primitiva, se
abati6 sobre su animo una oleada de amargo descorazonamiento. Alli no habia
cuatrocientos dolares; lo que acababa de conseguir era un monton de calderilla, la
colecta de un mendigo.

Aunque tal vez fuera eso lo que merecia.

Cuando hizo el recuento, resulté que la suma alcanzaba cuarenta délares con
setenta y cinco centavos. Claro que de algo le serviria; al menos, comida no iba a
faltarle, de momento. Y cuando se terminara...

—No olvide que me debe diez dolares —murmuré McFeyffe con voz débil,
mientras se ponia en pie trabajosamente.

Las condiciones fisicas en que se encontraba McFeyffe no eran precisamente
buenas. En su rostro habian aparecido numerosas manchas, la piel estaba macilenta y
presentaba un aspecto enfermizo por demas. Alrededor del cuello le colgaban
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pliegues de carne flaccida. Nerviosamente, sus dedos pellizcaron la mejilla. La
transformacion fue asombrosa: McFeyffe habia quedado moralmente deshecho al ver
a Dios. El encuentro cara a cara le dejo desalentado por completo.

—:No era como esperaba que fuese? —preguntd6 Hamilton, refiriéndose a la
divinidad y cuando se dirigian con paso fatigado hacia la autopista.

Tras un grufiido previo, McFeyffe escupio sobre un matojo de hierbas un salivazo
mezclado con arcilla roja. Hundidas las manos en los bolsillos, turbios los ojos,
avanzaba arrastrando los pies, doblado sobre si mismo como un hombre a punto de
partirse en dos.

—Si, ya sé que eso no me importa —concedi6 Hamilton.

—No me vendria mal un trago —fue todo lo que se le ocurri6 decir a McFeyffe.
Cuando terminaban de subir la cuneta de la autopista, saco su cartera y le eché un
vistazo—. Nos veremos en Belmont. Deme ya los diez pavos; me hacen falta para
pagar el billete del avion.

De mala gana, Hamilton separ6 diez dolares de su conjunto de moneda
fraccionaria. McFeyffe acepto el dinero sin hacer comentario alguno.

Al entrar en los suburbios de Cheyenne, Hamilton observo algo ominoso y
aciago. En la parte posterior del cuello de McFeyffe se estaban formando series de
llagas desagradables y cardenas. Verdugones enconados, que aumentaban y se
extendian a 0jos vista.

—Diviesos —murmuré Hamilton, sorprendido. McFeyffe le lanz6 una mirada
dolorida. Con cara de sufrimiento, se toco la mandibula izquierda—. Y un flemén
sobre la muela del juicio —afiadio, en tono de derrota absoluta—. Forunculos y
flemones. Mi castigo.

—:Por qué?

Una vez mas, no hubo respuesta. McFeyffe permaneci6 sumido en su tribulacién
intima, combatiendo con invisibles conceptos. Hamilton comprendié que podria
considerarse afortunado si lograba sobrevivir al encuentro con su Dios. Naturalmente,
existia un complicado mecanismo de expiacion de pecados; McFeyffe podria
desprenderse de la muela inflamada y de la calamidad de los diviesos mediante las
absoluciones adecuadas. Y McFeyffe, el oportunista nato, sabria hallar el modo.

Se detuvieron en la primera parada de autobus que les sali6 al paso y se dejaron
caer pesadamente en un hiumedo banco. Los viandantes, que pasaban camino de la
urbe, para efectuar sus compras sabatinas, les miraban con curiosidad.

—Peregrinos —aclar6 Hamilton gélidamente, contestando asi a una mirada de
interés—. Venimos desde Battle Creek, en Michigan, andando de rodillas.

En esa ocasion no hubo castigo desde las alturas. Al tiempo que emitia un
suspiro, Hamilton casi dese6 que lo hubiese habido; le enojaba la caprichosa
personalidad del elemento rector. Lo cierto es que habia poquisima relacion entre el
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delito y la pena correctiva; era probable que el rayo estuviese abatiéndose en aquel
momento sobre algun cheyenita inocente, en el otro extremo de la urbe.

—AMhi viene el autobtis —anuncié McFeyffe, y se puso en pie con gran esfuerzo
—. Saque sus monedas.

Cuando el vehiculo lleg6 al aeropuerto, McFeyffe se aped, y atolondradamente,
se encamino al edificio donde estaban instaladas las oficinas del despacho de billetes.
Hamilton continud en el autobus, rumbo a la elevada, radiante e imponente estructura
que constituia el Unico Sepulcro Verdadero.

El profeta Horace Clamp le atendi6 en la esplendorosa avenida de entrada.
Aterradoras columnas de marmol se alzaban por doquier; el Sepulcro era una copia
descarada de las tumbas tradicionales de la antigliedad. Con todo lo enorme y
formidable que era, flotaba sobre él, le envolvia, una especie de zarrapastrosa
vulgaridad de clase media. Maciza, amenazadora, la mezquita era una aberracion
estética. Como cualquier edificio gubernamental de la Unién Soviética, habia sido
disefiado por hombres que carecian de sensibilidad artistica. Pero, a diferencia de los
inmuebles soviéticos, estaba recargado de adornos, rebosante de barandeles rococo,
mediacanas labradas, aderezos de todas clases, tubos y picaportes relucientes. Sobre
las superficies de terracota jugueteaban claridades atenuadas de luces indirectas.
Estupendos bajorrelieves resaltaban en aquel medio ambiente de magnificencia
pomposa: escenas pastorales del Medio Oriente, en representaciones algo mayores
que el tamafio natural. Los modelos retratados alli resultaban fatuos y mas bien
nofos. E iban exageradamente vestidos.

—Saludos —manifesté el profeta, a la vez que levantaba una mano regordeta y
palida, en gesto de bendicion.

Horace Clamp podia muy bien haber salido de un cartel en colores de escuela
dominical. Grueso, de andares torpes, con expresion ausente y benigna, copiada y
solapada, tomo a Hamilton a su cargo y le impulso a entrar en la mezquita. Clamp era
la imagen viviente del guia espiritual islamico. Mientras ambos penetraban en el
estudio amueblado con lujo y opulencia, Hamilton se pregunt6 desmayadamente por
qué estaba alli. ;Era aquello lo que Dios albergaba en su pensamiento?

—Le aguardaba —declaré Clamp en tono profesional—. Me informaron que iba
a venir.

—¢Qué le informaron? —manifest6 Hamilton su extrafieza—. ;Quién?

—¢Quién? Pues (Tetragramaton), naturalmente.

Hamilton se quedo6 desconcertado.

—Pretende decir que es usted profeta de un dios llamado...?

—Esta prohibido pronunciar su nombre —Ile interrumpié Clamp, dando prueba de
extraordinaria agilidad mental—. Demasiado sacrosanto. Prefiere que se aluda a él
con el término (Tetragramaton). Reconozco que mas bien me sorprende el que usted
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ignore este detalle. Es algo de dominio publico.

—Soy bastante inculto —dijo Hamilton.

—Segun tengo entendido, tuvo recientemente una vision.

—Si se refiere al hecho de que acabo de ver a (Tetragramatén), puedo
confirmarselo.

Hamilton experimentaba ya cierta aversion hacia el rechoncho profeta.

—¢COmo esta?

—AIl parecer disfruta de buena salud —A Hamilton le resulto imposible
reprimirse y no anadir— Teniendo en cuenta su edad.

Clamp se afané por su despacho, yendo de un lado a otro. Era casi calvo del todo
y su cabeza relucia como piedra pulimentada. Era un compendio humano de la
pompa teolégica. Hamilton se dijo que, en realidad, se trataba de una caricatura.
Todos los elementos intemporales se reunian alli... Y Clamp era demasiado
majestuoso para resultar auténtico.

Una caricatura... o la idea que pudiese tener alguien acerca del aspecto que
deberia poseer la cabeza espiritual de una «Unica Fe Verdadera.

—Profeta —expuso Hamilton lisa, llana y bruscamente—. L.o mejor que puedo
hacer es poner los puntos sobre las ies. Apenas llevo cuarenta y ocho horas en este
mundo. Con franqueza, todo esto me confunde. Por lo que a mi respecta, es un
universo incomprensible. Una luna del tamafio de un guisante... es absurdo.
Geocentrico: el sol girando alrededor de la tierra. jEs primitivo! Y este concepto de
Dios, arcaico por completo, refiido con la mentalidad occidental. Ese anciano
lanzando chubascos de monedas y serpientes, soltando plagas de forinculos...

Clamp le observé agudamente.

—Pero, mi querido sefior, las cosas no pueden ser de otro modo Esta creacion es
Suya.

—FEsta creacion, quizas. Pero no la mia. En el mundo de donde procedo...

—Tal vez fuera mejor que me dijera de donde procede —Ile interrumpié Clamp—.
(Tetragramatén) no me ha puesto al corriente de ese aspecto del asunto. Me informo,
simplemente, que un alma extraviada venia hacia aqui.

Sin excesivo entusiasmo, Hamilton le hizo un resumen somero de lo ocurrido.

—Ah —articul6 Clamp, cuando su visitante hubo terminado. Molesto y escéptico,
paseo por el estudio, con las manos a la espalda. Por ultimo, declar6—: No. No me es
posible aceptar lo que dice. Aunque pudiera ser cierto; acaso exista la posibilidad real
de ello. ¢ Afirma usted, se presenta aqui y manifiesta, como si tal cosa, que, hasta el
jueves, vivio en un mundo huérfano de Su presencia?

No lo expresé asi exactamente. Vivia en un mundo desprovisto de una presencia
retumbante, ampulosa y poco refinada. Alli no habia nada de estas... doctrinas de
deidad tribal. Me refiero a la fanfarria y al trueno. Pero es muy posible que El
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estuviese alli. Siempre di por supuesto que Dios se hallaba presente en mi mundo. De
un modo sutil. Detras de las bambalinas, sin avasallar a nadie cada vez que se
descarria un poco.

Saltaba a la vista que las palabras de Hamilton, su revelacién, afectaban al
profeta.

—Esto es algo sensacional... Ni por asomo pudo ocurrirseme que quedasen
mundos enteros habitados por infieles.

Hamilton acab6 por perder los estribos.

—¢Es que no es capaz de darse perfecta cuenta de lo que significan mis palabras?
Este universo de segunda clase, ese Nabi o lo que sea...

—El Segundo Nabi —Ile corrigié Clamp.

—¢Qué es un Nabi? ;Y donde esta el Primer Nabi? ;De donde ha salido toda esta
sarta de memeces?

Al cabo de un momento de altivez, Clamp se digno a explicar:

—FEIl nueve de julio de mil ochocientos cincuenta, ejecutaron en Tabriz al Primer
Nabi. Veinte mil seguidores suyos, los nabistas, fueron asesinados brutal y
horriblemente. El Primer Nabi era el verdadero profeta del Sefior; fallecié6 de manera
trascendental y su comportamiento frente a la muerte hizo que hasta sus carceleros
llorasen. En 1909, sus restos fueron trasladados al monte Carmelo. —Clamp hizo una
pausa dramatica, rezumantes los ojos de emocion—. En 1915, sesenta y cinco afios
después de su obito, el Nabi volvio a aparecer sobre la Tierra. En Chicago, a las ocho
de la mafiana del dia cuatro de agosto, fue visto por un grupo de personas que
desayunaban en un restaurante. ;Y eso a pesar del hecho, perfectamente demostrado,
de que sus restos permanecen aun intactos en el monte Carmelo!

—Comprendo —silabe6 Hamilton.

Clamp alz6 las manos y prosiguio:

—¢Qué mas pruebas pueden pedirse? ¢Ha visto el mundo otro milagro mayor? El
Primer Nabi no era mas que un simple profeta del Unico Dios Verdadero. —La voz le
temblaba a Clamp cuando concluy6—: Y el Segundo Nabi... jes El!

—¢Por qué Cheyenne, Wyoming?

—EI Segundo Nabi acabé sus dias sobre la Tierra en este punto exacto. El 21 de
mayo de 1939 ascendio6 al Paraiso, transportado por cinco angeles, a la vista de los
fieles. Fue un momento emocionante. Yo... —A Clamp se le quebr6 la voz—,
personalmente, pasé junto al Segundo Nabi la ultima hora que estuvo en la Tierra y
recibi sus... —Sefial6 una hornacina de la pared de su estudio—. En ese nicho esta el
reloj del Segundo Nabi, su estilografica, su cartera y un diente postizo... el resto de la
dentadura era auténtica y ascendio con ella hacia el Paraiso. Durante la vida terrenal
del Segundo Nabi, fui su registrador y cronista. Redacté muchos capitulos del Zunan,
escribiéndolos con esa maquina de escribir que ve usted ahi.
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Se acerc6 a una urna de cristal, en cuyo interior se albergaba una vieja
«Underwood», modelo cinco, de oficina, anticuada y caduca.

—Y ahora —continu6 el profeta Clamp— examinemos el asunto de ese mundo
que describe usted. Resulta evidente que se le ha enviado aqui para que me
familiarice con la extraordinaria situacién creada. Un mundo entero, miles de
millones de personas viviendo al margen del unico Dios verdadero, sin que éste los
vea. —Un fulgor fanatico aparecio en las pupilas del profeta Clamp; se repitieron las
brillantes lucecitas, mientras la boca del hombre formaba una frase—: Guerra santa.

—~Oiga... —empez06 Hamilton en tono aprensivo.

Pero Clamp le cort6 en seco.

—Se impone desencadenar una guerra santa —insisti6 Clamp, excitado—.
Solicitaremos del coronel T. E. Edwards, de la «Mantenimientos de California», una
inmediata conversion del frente, con vistas al empleo de cohetes de largo alcance. En
primer lugar, bombardearemos esa marchita region con octavillas y literatura de
naturaleza zunaica. Después proyectaremos alguna especie de luz espiritual, en forma
de chispazos, sobre las soledades, a base del envio de equipos instructores. Acto
seguido, organizaremos una concentracion general de heraldos peripatéticos, que
presentaran la Fe Verdadera a través de diversos medios de comunicacion de masas.
Television, peliculas cinematograficas, libros, testimonios grabados en disco y en
cinta magnética. Me atrevo a suponer que podria convencerse a (Tetragramaton) para
que efectuase un programa de quince minutos de cinescopio. Y algunas alocuciones
de discos de larga duracién, en beneficio de los creyentes.

Hamilton se pregunt6 si era precisamente para aquello para lo que le lanzaron
sobre Cheyenne. Comenz6 a vacilar, abrumado por la certidumbre con que se
expresaba el profeta Clamp, el cual parecia darlo todo por hecho. Acaso aquel
hombre era un simbolo, enviado para cumplir la tarea de llevar a efecto la sumision;
quizas, después de todo, se trataba de un mundo real, aferrado al seno de
(Tetragramaton).

—:Se me permite echar un vistazo por el sepulcro? —solicit6 Hamilton—. Me
gustaria ver qué aspecto tiene el eje espiritual del Segundo Nabismo.

Preocupado, Clamp levanto la cabeza.

—:Coémo? jAh, si, no faltaria mas! —Apretaba ya unos botones del
intercomunicador—. Me pondré en contacto de inmediato con (Tetragramaton). —Se
interrumpio durante el tiempo justo para inclinarse hacia Hamilton, alzar la mano e
inquirir—: ¢Por qué supone usted que no nos informo de la existencia de ese mundo
sumido en tinieblas? —En su semblante, en su orondo y complaciente rostro de
profeta del Segundo Nabi, aparecio cierta expresion fugaz de duda—. Hubiera creido
que... —Tras sacudir la cabeza, murmur6—: Pero el camino de Dios es a veces
extrano.
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—Condenadamente extrafio —corrobor6 Hamilton.

Sali6 del estudio y ech6 a andar pasillo adelante, con el eco de sus pasos re
percutiendo en las planchas marmoreas.

Pese a lo temprano de la hora, devotos adoradores iban de aqui para alla, mientras
ponian cara de bobos y acariciaban sus objetos sagrados. Deprimié a Hamilton la
vista de aquellas personas. En una camara de amplias dimensiones, un grupo de
hombres y mujeres bien vestidos, la mayoria de mediana edad, entonaban canticos
religiosos.

Sobre el grupo de feligreses flotaba una Presencia tenuemente luminosa.
Hamilton, cuya primera intencion consistié en pasar de largo, decidié luego que no
seria mala idea unirse a la masa coral.

Se detuvo, se integrd en el corro y, aunque de mala gana, canté como los demas.
Los himnos no le eran familiares, pero capt6 en seguida el soniquete general. Se
trataba de canticos de una sencillez redundante; las mismas frases y tonos aparecian y
reaparecian machaconamente. Las mismas ideas monodtonas, repetidas hasta el
infinito. El apetito de (Tetragramaton) era insaciable. Tal fue la conclusion de
Hamilton. Una personalidad infantii y nebulosa, que necesitaba continuas
alabanzas... loas manifestadas en los términos mas claros. Con la misma rapidez con
que se encolerizaba (Tetragramatén) era presa de la euforia y estaba presto a recoger
avidamente aquellas vocingleras adulaciones.

Una balanza. Un sistema para arrullar a la deidad. Pero el mecanismo era
delicado. El peligro estaba suspendido sobre las cabezas de todos... La Presencia,
siempre a punto de despertarse, permanecia cerca. Y escuchaba constantemente.

Tras cumplir su deber religioso, Hamilton reanud6 su camino con aire triste.
Tanto el edificio como las personas que pululaban por él tenian la infeccion que
representaba la severa proximidad de (Tetragramatén). Podia adivinarsele,
presentirsele en todas partes; como una bruma densa y opresiva, el Dios islamico lo
tocaba todo. Inquieto, Hamilton examin6é una inmensa placa existente en un muro.
Aparecia iluminada.

Relacion de justos.
¢Figura tu nombre aqui?

Estaban escritos por orden alfabético; Hamilton revisé la lista y descubrié que en
ella faltaba su nombre. Y también observo causticamente, el de McFeyffe. Pobre
McFeyffe. Claro que éste se las arreglaria para salir bien librado de aquello. Tampoco
vio el nombre de Marsha. Aquel indice, en conjunto, era sorprendentemente corto.
¢Es que de toda la raza humana s6lo contaba con méritos para subir al Paraiso aquel
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escasisimo numero de seres?

Un resentimiento sombrio empezé a hervir dentro de Hamilton. Buscé alli los
nombres de algunos personajes insignes de su mundo, elegidos a la ventura: Einstein,
Albert Schweitzer, Gandhi, Lincoln, John Donne. Ninguno de ellos figuraba en la
lista. Aument6 su enojo. ;Qué significaba tal omision? ;Acaso fueron condenados al
infierno por no ser feligreses del Segundo Nabi de Cheyenne, Wyoming?

Claro. Sélo se salvaban los creyentes. Todos los demas, incontables miles de
millones, estaban condenados a hundirse en las corrosivas hogueras del Averno. El
cuadro de honor lo componian nombres de provincianos rusticos, seguidores de la
Unica Fe Verdadera. Invitados de personalidad trivial, insignificancias envueltas en
mediocridad...

Un nombre le resultaba conocido. Durante largo rato, Hamilton lo contemplé
inmovil, preguntandose, lleno de desconcierto, qué podria significar; interrogandose a
si mismo, con intranquilidad que iba en aumento, acerca de por qué estaba alli y qué
querria decir su presencia.

Silvester, Arthur

iEl veterano de guerra! El austero viejo soldado que yacia en el hospital de
Belmont. Era miembro titulado de la Unica Fe Verdadera.

Tenia sentido comun. Tan légico resultaba que, durante un espacio de tiempo
prolongado, lo tnico que Hamilton pudo hacer fue mirar, sin verlo, el nombre
grabado en la relacion de nabitas de mérito.

Poco a poco, de manera débil y confusa, empezé a comprender como y donde
encajaban las piezas. La dindmica del asunto fue remontandose hasta presentarse ante
su vista. Por fin, después del intervalo casi inacabable, habia descubierto Ia
estructura.

El paso que debia dar a continuacion era el de regresar a Belmont. Y encontrar a
Arthur Silvester.

En el campo de aviacién de Cheyenne, Hamilton puso todas sus monedas en el
mostrador de la taquilla y dijo:

—Un billete de ida para San Francisco. Aunque sea en el compartimento de
equipajes.

No tenia bastante dinero. Pero un telegrama urgente, dirigido a Marsha, le
proporciond lo que faltaba... y saldé su cuenta de ahorros. Al mismo tiempo que el
dinero, le lleg6 un recado enigmatico y lastimero:

Quizds es mejor que no vuelvas. Me esta ocurriendo algo espantoso. No le
extrafio de modo especial...
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De hecho, se habia formado una buena idea respecto a lo que pudiera ser.

El avion le deposité en el aeropuerto de San Francisco poco antes del mediodia.
Alli tom6 un autobuds, que le dejé6 en Belmont. La puerta frontal de la casa
permanecia cerrada con llave; sentado en el alféizar de la ventana, con cara de
desaliento, «Morrongo Atolondrado» se dedicé a observar a Hamilton, que buscaba
en el bolsillo la llave. Marsha no se encontraba a la vista... pero Hamilton sabia que
estaba alli.

—He vuelto a casa —anunci6, nada mas abrir la puerta.

Desde la penumbra de la alcoba le llegé un sollozo ahogado.

—Voy a morirme, carifio. —Al moverse a oscuras por la habitacion, Marsha
tropezo con algo—. No puedo salir. No me mires. No me mires, te lo suplico.

Hamilton se quito la chaqueta y luego se puso a hablar por teléfono.

—Venga aqui —pidi6 a Bill Laws, cuando éste respondio al aparato—. Y
convoque a todos los miembros del grupo que le sea posible. A Joan Reiss, a aquella
mujer que iba con su hijo, a McFeyffe, si consigue dar con él.

—FEdith Pritchet y su hijo se encuentran todavia en el hospital —repuso Laws—.
Dios sabe donde estaran los otros. ¢ Tiene que ser ahora mismo? —Se explic6—. Es
que sufro una especie de resaca...

—Esta tarde, pues.

—Déjelo para mafiana —dijo Laws—. ;Qué pasa?

—Creo que he adivinado el meollo de la cuestion.

—Precisamente cuando estaba empezando a disfrutar del asunto... —Laws
prosiguio—: Y maiana es el gran dia en este bendito lugar. Sefior, Sefior. Con lo que
la «iIbamo a gosa»...

—:Qué le ocurre?

—A mi, na, se6. —Laws dejo oir una risita gutural, carente de alegria—. Na en
absoluto.

—Hasta el domingo, pues. —Hamilton colg6 el auricular y se volvié hacia el
dormitorio—. ;No sales? —inquirio en tono agudo.

—No estoy dispuesta a hacerlo —replico Marsha, con obstinada determinacion
—. No permitiré que me veas. He adoptado esa decision. Y es irrevocable.

De pie ante la entrada de la alcoba, Hamilton busco sus cigarrillos. No los llevaba
encima; los dejo en poder de Silky. Se pregunt6 si la rubia continuaria sentada dentro
del cupé «Ford», estacionado junto a la acera de la calle donde el padre O’Farrel tenia
su Iglesia Independiente del Nabismo. Tal vez la muchacha contempl6 la subida hacia
el paraiso de McFeyffe y de él. Pero era una chica muy afectada, no la habria
extrafiado. De forma que no se ocasion6 ningun dafio irreparable... con la salvedad
de que transcurriria una temporada antes de que consiguiese recuperar el automovil.

—Vamos, nena —imploro a su esposa—. Es algo tarde, no he desayunado y tengo
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un hambre de lobo. Y si esto es lo que creo...

—Se trata de algo horrible. —Disgusto y dolor vibraban en la voz de Marsha—.
Iba a suicidarme. ;Y por qué? ;Qué hice? ;Por qué se me castiga de este modo?

—No creo que se trate de ningln castigo —la animé Hamilton—. Estoy seguro
que desaparecera.

—¢De veras? —Un conato de esperanza matiz6 la pregunta de la mujer—. ;Estas
seguro?

—Si consigo hacerme cargo de las cosas, todo acabara bien. Voy a sentarme en la
sala con «Morrongo»; esperaremos.

—Ya lo ha visto —dijo Marsha, con voz tensa y sofocada—. Esta
contrariadisimo.

—Los gatos se incomodan con facilidad.

Hamilton regres6 a la sala, se dejo caer en un sofa y aguardd, cargado de
paciencia. Durante unos minutos, nada se alter0 en la casa. Luego salieron del
dormitorio a oscuras los ruidos propios de una persona que anduviera por alli a
tientas. Una figura, torpe y desmafiada, comenz6 a tomar forma al adelantarse. En el
pecho de Hamilton nacio y se desarrollo una corriente de compasion. La pobre
criatura... y no lo comprendia.

La figura se recortd en el quicio de la puerta. Achaparrada, obesa, permanecio
inmovil ante sus ojos. No obstante hallarse advertido, el sobresalto de la realidad le
abrumo, le dejé anonadado. El parecido con Marsha era leve, casi inexistente. ;Su
esposa era aquella monstruosidad abotargada y deforme?

Descendian las lagrimas por sus asperas mejillas.

—¢Qué...? —susurré—. ;Qué voy a hacer?

Hamilton se puso en pie rapidamente y se acerco a la mujer.

—No durara mucho. Y no eres la unica. Laws se siente perdido y habla
comiéndose las silabas.

—No me importa lo que sienta Laws. Me preocupa lo que me sucede a mi.

El cambio habia afectado a Marsha de pies a cabeza. Lo que antes fue suave
cabellera castafia estaba convertido en un conjunto de fibras sucias y estropajosas,
que le caian desaseadamente sobre el cuello y los hombros; un revoltijo repugnante
de lacias hebras retorcidas. Su piel era grisacea y granulosa, estaba cubierta de
inflorescencias. El cuerpo no pasaba de ser una masa amorfa, grotesca, hinchada, sin
formas. Las manos resultaban inmensas, con las ufias de luto, negras, mal cortadas.
Las piernas eran dos columnas velludas, que terminaban en sendos pies macizos y
planos. En vez de su acostumbrado vestido elegante o trajecito a la ultima moda,
llevaba jersey de burda lana, falda de pafio, sembrada de manchas, zapatillas de
tenis... y calcetines caidos, arrugados...

Hamilton dio una vuelta alrededor de Marsha. Su expresion era pensativa.
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—Es logico.

—Dios...

—Esto no tiene nada que ver con Dios. Tiene que ver con un viejo veterano de
guerra, llamado Arthur Silvester. Un soldado decrépito, que cree en su culto religioso
y en sus ideas estereotipadas. Para él, las personas como td son radicales peligrosos.
Y posee una idea muy clara acerca del aspecto que debe tener una mujer, una mujer,
de espiritu radical.

Se contorsionaron penosamente los toscos rasgos de Marsha.

—Mi aspecto... mi aspecto es el de uno de esos personajes de caricaturas que
dibujan en los chistes.

—Constituyes ahora la imagen fisica que Silvester se ha forjado de toda joven
universitaria con la cabeza llena de conceptos radicales. Y cree que todos los negros
se consideran extraviados y arrastran los pies al andar. Esto va a ser duro para todos
nosotros... A menos que logremos salir en seguida del mundo de Silvester, va a
acabar con nosotros... Va a ser nuestro fin.
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VIII

El domingo por la mafiana, Hamilton se despertd6 bruscamente con los primeros
resplandores del alba, roto en mil pedazos su suefio por un frenético estruendo
vociferante que llenaba toda la casa. Al bajar de la cama, rigido el cuerpo, recordé
que Bill Laws habia vaticinado que se produciria algtin acontecimiento extraordinario
durante las primeras horas del dia del Sefior.

Los chasquidos, gritos y trompeteos procedian de la sala de estar. En cuanto entro
alli, Hamilton se encontr6 con que el receptor de televisién se habia puesto en marcha
por su cuenta, de manera milagrosa; la pantalla rebosaba vida y animacién. Manchas
pomposas le recorrian, vibrando y latiendo sobre el cristal: todo el rectangulo del
cuadro era un torbellino furibundo de colores rojizos y purpureos. Del sistema de
altavoces de alta fidelidad brotaba un estrépito ensordecedor, conmovido e
intranquilizante, un auténtico rugir infernal, de llamas crepitantes y condensacion
eterna.

Comprendio que aquello era el sermdon matinal del domingo. Y pronunciaba la
platica —de algtiin modo habia que llamarla— el propio (Tetragramaton) en persona.

Después de bajar un mucho el volumen del sonido del aparato, Hamilton regreso
a la alcoba para vestirse. Marsha estaba encogida en la cama, formando un
desdichado montén y tratando de eludir el resplandor de la claridad diurna que se
filtraba por la ventana.

—Es hora de levantarse —la inform6 Hamilton—. ;No oyes la voz conminatoria
del Todopoderoso, que suena y resuena en el salon?

—¢Qué dice? —murmur6 Marsha, algo irritada.

—Nada de particular. «Arrepiéntete si no quieres pasarte toda la eternidad
expiando tus pecados entre las llamas justicieras del Averno». L.o de costumbre.

—No me mires —suplicO Marsha—. Vuélvete de espaldas mientras me visto.
Santo Dios... {Soy un monstruo!

En la sala, el televisor se habia puesto otra vez a funcionar a todo volumen; nadie
iba a impedir que la arenga semanal retumbase a toda potencia. Esforzandose al
maximo para no oirla, Hamilton pas6 al cuarto de bafio y la emprendio sin prisas con
la rutina cotidiana de lavarse y afeitarse. Habia vuelto al dormitorio y se acababa de
enfundar la ropa, cuando son6 el timbre de la puerta.

—Ahi estan —dijo a Marsha.

La mujer, vestida ya y forcejeando en aquel instante con su cabellera, exhal6 un
gemido agonico.

—No puedo aparecer ante ellos. No resistiria que me viesen cara a cara.
Arréglatelas para que se vayan.

—Carifio —repuso Hamilton con firmeza, al tiempo que se ataba los cordones de
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los zapatos—, si confias en recuperar tu antiguo aspecto y volver...

—:Estan todos en casa? —reson0 la voz de Bill Laws en aquel instante—. No
hise ma que empuja la pueta y se abrio...

Hamilton fue apresuradamente a la sala. Alli estaba Laws, estudiante graduado en
fisica avanzada. Con los brazos colgando a los costados, los ojos saltones, las rodillas
dobladas y el cuerpo bamboleandose desgarbadamente mientras se acercaba a
Hamilton.

—Vaya, usté parese na habé cambiao na —dijo al ingeniero—. Mire, hombre,
como estoy yo. Esta mardita convocatoria me a sentao como una pata en sarva sea la
parte.

—:Lo hace adrede? —pregunt6 Hamilton, no muy seguro de si debia sentirse
divertido o molesto.

—¢Adrede? —el negro le dirigié una mirada hueca—. ;Qué quié usté desi, sefid
Jamilton?

—O esta por completo en manos de Silvester o es el individuo mas cinico que me
he echado a la cara.

De subito centellearon las pupilas de Laws.

—:En manos de Silvester? ¢Qué insinua? —Desaparecio instantaneamente su
vulgar forma de expresarse; su actitud se tomé tensa y alerta—. Creia que era Su
Sempiterna Majestad.

—Asi, pues, su ramplén modo de hablar era fingido, ;eh?

Volvieron a fulgurar los ojos de Laws.

—Estoy vencido, Hamilton. Tengo el desgarro dentro... lo noto y lo sufro. Pero
tal vez mejore. —Se apercibi6 en aquel momento de la presencia de Marsha—.
¢Quién es?

Sin ningun entusiasmo, Hamilton explico:

—Mi esposa. Ese extrafio poder superior se ha apoderado de ella.

—iJesus! —exclamo Laws en voz baja—. ;Qué vamos a hacer?

Sono de nuevo la musiquilla del timbre de la puerta. Marsha exhal6 un gemido y
corrio a refugiarse dentro de la alcoba. En aquella ocasion se trataba de la sefiorita
Reiss. Vivaz y grave, hizo su entrada en el salon, ataviada con un rigido traje
chaqueta de color gris, zapatos de tacon bajo y gafas de montura de concha.

—Buenos dias —saludé en tono retumbante—. El sefior Laws me dijo que hay...
—Se interrumpio sorprendida—. Ese estruendo... —Indico la zarabanda de imagenes
y alboroto del televisor—. ; También esta en su aparato?

—Naturalmente. En todos los que funcionan.

La sefiorita Reiss se tranquilizo a ojos vistas.

—Temi que hubiera seleccionado solo el mio.

A través de la puerta de la fachada, a medio abrir, pasé la figura lastimosa de
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Charley McFeyffe.

—Saludos —murmura.

Llevaba vendada la hinchadisima mandibula. Alrededor de la garganta, por
debajo del cuello, se habia puesto un pafio blanco. Con andar cauteloso, cruzo la
estancia en direccion a Hamilton.

—:No consigue curar eso? —se interes6 Hamilton, derrochando buenos
sentimientos.

McFeyffe sacudio la cabeza, sombrio.

—No puedo.

—:De qué hablan? —quiso saber la sefiorita Reiss—. ;Y a qué viene todo esto?
El sefior Laws dijo que usted tenia algo que comunicarnos. Algo referente a esta
peculiar intriga que nos envuelve.

—¢Intriga? —Hamilton la mir6, nervioso—. No me parece el término mas
apropiado para calificar el asunto.

—Estoy de acuerdo —manifest6 fervorosamente la sefiorita Reiss, entendiéndole
mal—. Va mucho mas alla que lo que iria una simple intriga.

Hamilton no tenia ganas de ponerse a discutir la cuestion. Se llego a la cerrada
puerta de la alcoba y llamé apremiadamente.

—Sal ya, querida. Es hora de ir al hospital.

Tras un intervalo torturante, Marsha se dejo ver en el umbral. Se habia puesto
pantalones y se cubria con un grueso abrigo. A fin de ocultar la lacia pelambrera,
llevaba un pafiuelo rojo sobre la cabeza. Ningun afeite trataba de disimular lo
calamitoso de su semblante; aplicarselo hubiera sido una pérdida inutil de tiempo.

—FEsta bien —declar6 con voz apagada—. Estoy a punto.

Hamilton estacion6 el «Plymouth» de McFeyffe en la zona de aparcamiento del
hospital. Cuando las cinco personas caminaban por el paseo de gravilla, rumbo al
edificio clinico, Bill Laws inquirio.

—¢Silvester es la clave de todo esto?

—Silvester es todo esto —repuso Hamilton—. La clave la constituye el suefio que
tuvieron Marsha y usted. Aparte de otros diversos... tales como la alteracion de su
aspecto, su nueva forma de andar, arrastrando los pies, etcétera. La propia naturaleza
del Segundo Nabismo. Su universo geocéntrico. Tengo el presentimiento de que
Arthur Silvester esta dentro y fuera de esto. Sobre todo, dentro.

—¢:Lo dice muy convencido? —dudo Laws.

—Todos nosotros, los ocho, caimos a través del rayo de protones del Bevatron.
Durante el periodo en que se consumo el suceso, s6lo una persona de las ocho
conservo el conocimiento y se constituyé en esquema de referencia. Silvester no
perdio el sentido ni durante un segundo.

—Entonces —resumi6 Laws, yendo a lo practico— eso significa que no estamos
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aqui.

—Fisicamente, continuamos tendidos en el piso de la sala del Bevatron. Pero
mentalmente nos encontramos aqui. La liberada energia del rayo transformoé el
mundo particular de Silvester en un universo publico. Nos hallamos sometidos a la
légica de un individuo fanatico, de un viejo que, alla por mil novecientos treinta y
tantos, se convirtio a las estramboticas ideas religiosas de un culto que aparecié en
Chicago. Nos encontramos en su universo, donde funcionan y tienen vida todas sus
ignorantes supersticiones. Estamos en la cabeza de ese hombre. —Esboz6 un ademan
—. Este paisaje. Este terreno. Repliegues y enroscaduras de un cerebro; los montes y
valles del cerebro de Silvester.

—Oh, querido —susurré la sefiorita Reiss—. Estamos en su poder. Y trata de
destruirnos.

—Dudo de que se percate de lo que esta ocurriendo. Eso es lo irénico del caso.
Probablemente, Silvester no ve nada extrafio en este mundo. ;Por qué iba a verlo? Se
trata del orbe creado por su propia fantasia, en el que lleva viviendo muchos afios.

Entraron en el edificio del hospital. Nadie apareci6 ante su vista; de todos los
cuartos brotaba el estruendo agresivo del sermon dominical que (Tetragramaton)
dirigi6é al mundo.

—Ahi esta —dijo Hamilton—. Me habia olvidado de eso. Tendremos que andar
con cien 0jos.

El departamento de informacion estaba abandonado. Sin duda, el cuadro
facultativo en pleno, con todo el personal auxiliar, escuchaba la platica. Hamilton
examino el directorio mecanico, enterandose asi del nimero de la habitacion que
ocupaba Silvester. Segundos después, subian en el silencioso ascensor hidraulico.

La puerta del cuarto de Arthur Silvester estaba abierta de par en par. El flaco
anciano permanecia sentado en una silla, muy erguido, con la atenta mirada fija en la
pantalla de su televisor. Le acompafiaban en la estancia la sefiora Edith Pritchet y su
hijo David.

Tanto la dama como el nifio se removian inquietos; ambos soltaron un suspiro de
alivio como saludo al grupo que desfilé al interior de la estancia. Silvester, sin
embargo, no hizo el mas leve movimiento. Implacablemente, con fanatica austeridad,
continué frente a su Dios, absorto en el furioso tumulto de sentimientos belicosos que
se derramaban desde el aparato, inundando la habitacion.

Evidentemente, a Arthur Silvester no le sorprendia en absoluto el que su Hacedor
le dirigiera la palabra personalmente. Era obvio que aquella formaba parte de su
costumbre dominguera. Durante la mafiana del domingo, ingeria su provision
hebdomadaria de alimento espiritual.

David Pritchet, malhumorado, se acercé a Hamilton.

—:Quién rayos es? —interrogd, mientras sefialaba la pantalla—. No entiendo
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nada.

Su madre, regordeta, de mediana edad, sigui6 mordisqueando una manzana
despepitada. El semblante dulce de la mujer no reflejaba comprensién de ninguna
clase. Con la salvedad de cierta animosidad nebulosa hacia los trompeteos
ensordecedores, se manifestaba indiferente por completo al fenémeno de la pantalla.

—Es dificil de explicar —dijo Hamilton al chico—. No es probable que hayas
tropezado nunca con la deidad.

La cabeza huesuda y envejecida de Arthur Silvester se volvié ligeramente; dos
asperos ojos de tonalidad gris se clavaron en Hamilton.

—Silencio —ordend el viejo, con un matiz de voz que dejo helado a Hamilton.

Y, sin mas, Silvester volvio a concentrar su atencion en el aparato.

Aquél era el hombre en cuyo mundo habian entrado. Por primera vez desde que
ocurri6 el accidente, Hamilton experiment6 un miedo auténtico e inenarrable.

—Me parece —murmuro Laws por la comisura de la boca—, que tenemo rayo pa
rato.

Y esa impresion dominaba a todos. Una vez llegaba (Tetragramatén) a aquel
punto, ;solia mantenerse en él durante mucho tiempo?

Diez minutos después, la sefiora Pritchet habia soportado todo lo que era capaz de
aguantar. Tras emitir un gemido desesperado, se puso en pie y anduvo hasta el fondo
del cuarto, donde estaban los demas.

—Cielo santo —se lament6—. Jamas he podido sufrir a estos predicadores
pesados. No creo haber oido en mi vida tanto ruido junto.

—Pronto se dara por vencido —declar6 Hamilton—. Se va a quedar enseguida
sin aliento.

—FEn este hospital, todo el mundo se dedica a contemplar y oir eso —revelo la
sefiora Pritchet, nublada la cara por un puchero de disgusto—. Y no es bueno para
David... Me he esforzado en educarle de forma que pudiese ver el mundo de un
modo racional. Este sitio no resulta lo que se dice aconsejable para él.

—No —convino Hamilton—, desde luego, no lo es.

—Deseo que mi hijo sea persona ilustrada —confié la dama, hablando a
borbotones y moviendo la cabeza de un lado para otro, cosa que hacia bailar los
profundos adornos de su sombrero—. Quiero que conozca a los grandes clasicos y
que disfrute de las bellezas de la vida. Su padre fue Alfred B. Pritchet; el que realiz6
la maravillosa traduccion en verso de la Iliada. Opino que las artes mayores deberian
desempefiar un papel de importancia en la existencia del hombre corriente, ;no le
parece? La vida tendria asi mucha mas riqueza y un significado mucho mas amplio.

La sefiora Pritchet resultaba casi tan fastidiosa como (Tetragramaton).

De espaldas a la pantalla, la sefiorita Reiss manifesto:

—Temo que no me va a ser posible aguantar eso un minuto mas. Y ese horrible
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viejo ahi sentado, tragandose la morralla. —EIl semblante de la mujer se contorsiond
espasmodicamente—. Me gustaria coger algo, cualquier cosa... y estrellarselo en la
cabeza.

La sefiora Pritchet escuchaba con insipido placer la imperfecta forma de
expresarse adoptada por Laws.

—iLos acentos regionales suenan tan dulces al oido! —alabd en tono pedantesco
—. ¢De dénde es usted, sefior Laws?

—De Clinton, Ohio —respondio el negro, sin deje de ninguna clase.

Dirigi6 a la sefiora Pritchet una mirada furibunda. Aquella era una reaccién que
no habia previsto.

—Clinton, Ohio —repiti6 la dama, sumida en su arrobo—. He pasado por alli.
¢No hay en Clinton una encantadora compaiiia de 6pera?

Cuando Hamilton volvia la vista hacia su esposa, la sefiora Pritchet relacionaba
sus Operas favoritas.

—Ahi tienes una mujer que, aunque no existiese mundo alguno, ni siquiera se
daria cuenta —dijo Hamilton a Marsha.

Habl6 en voz baja. Pero, en aquel preciso momento, el rugiente sermén tocaba a
su fin. El torbellino tempestuoso se borr6 de la pantalla, y en fracciones de segundo,
el silencio se abatio sobre la habitacion. Hamilton no pudo por menos que sentirse
mortificado al oir que sus palabras resonaban como trallazos estentéreos, en medio de
aquella brusca quietud.

Lenta, implacablemente, la anciana cabeza de Silvester gir6 sobre el palo de
escoba que era su cuello.

—Perdone —articuld, en tono sosegado y con voz frigida—. ;Tenia usted algo
que decir?

—FExacto —repuso Hamilton; ya no podia volverse atras—. Deseo hablar con
usted, Silvester. Nosotros siete estamos a punto de coger un hueso. Y usted se
encuentra en el otro extremo.

En el rincon, el televisor mostraba un grupo de angeles felices, que entonaban
versiones mas o menos armonicas de canticos populares. Vacios de expresion los
rostros, aquellas criaturas angélicas ejecutaban un vaivén languido, al tiempo que
dejaban oir su melopea de cadencias lugubres.

—Tenemos un problema —explicé Hamilton, con la vista clavada en los ojos del
anciano. Probablemente, Silvester dispondria de poderes para arrojarlos a los siete al
infierno. Después de todo, aquel era su mundo; si alguien tenia influencia sobre
(Tetragramaton), ese alguien era Arthur Silvester, sin ningun género de dudas.

—:De qué problema se trata? —pregunt6 el viejo—. ¢Por qué no estan
entregados a la oracion todos ustedes?

Sin hacer maldito caso de la ultima interrogacion, Hamilton prosiguio:
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—Hemos descubierto algo respecto al accidente. A proposito, ¢qué tal van sus
heridas?

Una sonrisa de calmosa satisfaccion se extendio por la arrugada faz.

—Mis heridas —inform6 Silvester— han desaparecido. El mérito de ello
corresponde a mi fe, no a los matasanos que trataron de curarme. La fe y la oracion
bastan para que un hombre soporte triunfalmente cualquier prueba. —Hizo una breve
pausa, antes de afiadir—: Lo que usted califica de «accidente» fue un sistema al que
recurrié la Providencia para ponernos a prueba. El modo empleado por Dios para
averiguar de qué clase de fibra estamos compuestos.

—Oh, querido sefior —protestd la sefiora Pritchet, mientras sonreia
confiadamente—, estoy segura de que la Providencia no someteria a las personas a
semejantes pruebas. —El viejo se la quedé mirando con cierta crueldad.

—Fl Unico Dios Verdadero —manifest6, categérico—, es una divinidad muy
severa. Asigna castigos y recompensas de acuerdo con su criterio. El género humano
fue colocado sobre el planeta Tierra para que cumpliese los preceptos de la autoridad
cosmica.

—De los ocho —continu6 Hamilton con su tema—, siete quedamos inconscientes
a consecuencia del impacto de la caida. Uno de nosotros sigui6 disfrutando de todos
los sentidos. Fue usted.

Silvester inclin6 la cabeza en complacido asentimiento.

—Mientras me desplomaba por el aire —explic6—, recé al Unico Dios
Verdadero, rogandole que me protegiese.

—:De qué? —intervino la sefiorita Reiss—. ¢De la misma prueba a la que le
sometia?

Hamilton indicé a la mujer que guardara silencio, agitd la mano en tal sentido y
tomo de nuevo la palabra:

—Una cantidad enorme de energia libre anduvo suelta por el Bevatron. En
circunstancias normales, cada persona tiene un esquema de referencia tnico. Pero
como todos los demas perdimos el conocimiento y usted no...

Silvester no le prestaba atencién. Sus ojos miraban con intensidad a Bill Laws,
situado a espaldas de Hamilton. Una indignacion justiciera relucia en las hundidas
mejillas del viejo.

—Lo que veo ahi —silabeé con los dientes apretados—, ¢es una persona de
color?

—Se trata de nuestro guia —dijo Hamilton.

—Antes de proseguir con esta charla —manifest6 Silvester en tono normal—,
pediré a esa persona de color que abandone la estancia. Este es el cuarto particular de
un hombre blanco.

Las palabras que Hamilton pronuncié a continuacion distaban mucho de ser
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producto de un meticuloso razonamiento. No tenia excusa ni pretexto para
articularlas; le salieron de un modo demasiado natural y espontaneo para que pudiese
evitarlas.

—iVayase al diablo! —profiri6, y el semblante de Silvester se puso tan yerto
como una piedra.

«Bueno —se dijo Hamilton—, esto ya no tiene remedio, asi que lo mejor es hacer
las cosas bien y rematar el asunto de una vez».

Manifesto en voz alta:

—¢De un hombre blanco? Si ese Segundo Nabi o como quiera que se llame, ese
(Tetragramatén) de pega que se ha inventado usted, puede seguir sentado
tranquilamente, cruzado de brazos mientras usted dice cosa semejante, no cabe duda
de que tiene menos de dios que usted de hombre. Lo que ya es decir.

La sefiora Pritchet se quedo boquiabierta. David Pritchet soltd una risita gutural.
Sobresaltadas, Marsha y la sefiorita Reiss retrocedieron. Laws se mantuvo rigido, con
una expresion en el rostro entre dolorida y sardonica. Un poco distanciado, en el
rincon, McFeyffe se frotaba la sufrida mandibula como si no hubiese oido nada.

Despacio, muy despacio, Arthur Silvester se puso en pie. No habia aumentado de
estatura, pero si se habia convertido en una fuerza vengadora que trascendia
humanidad. Era un agente purificador, defendia a su deidad, a su pais, a la raza
blanca... y también su honor personal. Todo de una vez. Durante unos segundos,
permanecié inmovil, haciendo acopio de energias. Una vibracion sacudio su enjuta
estructura de pies a cabeza; y desde lo mas profundo de su cuerpo empezé a surgir
lentamente una vaporosa oleada de odio emponzofiado.

—Creo —articul6— que es usted amante de los negros.

—Asi es —convino Hamilton—. Ademas de ateo y de rojo. ;No conoce a mi
esposa? Es una espia rusa. ;Quiere que le presente a mi amigo Bill Laws? Estudiante
graduado en fisica avanzada; lo bastante distinguido y bueno como para sentarse a la
mesa y cenar con cualquier otro ser humano viviente. Un muchacho lo bastante
estupendo como para...

En la pantalla del televisor, el coro de angeles habia interrumpido su audicion. La
imagen vacilaba; ondas de luz oscuras irradiaban amenazas en forma de movimientos
furibundos. Del altavoz no surgia ya musica lacrimégena; un rumor sordo repercutia
ominoso por los tubos y condensadores. El rumor fue acrecentando su volumen hasta
transformarse en un tronar que destrozaba los timpanos.

Salieron de la pantalla del televisor cuatro figuras gigantescas. Eran angeles.
Enormes, corpulentos, viriles, brutales, con los ojos saturados de perversidad. Cada
uno de ellos debia de pesar mas de noventa kilos. Agitando las alas, los cuatro
angeles se dirigieron hacia Hamilton. Lleno de satisfaccion placentera el arrugado
semblante, Silvester retrocedié unos pasos para disfrutar del espectaculo de Ila
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venganza abatiéndose sobre el blasfemo.

Cuando el primer angel descendia para imponer la sentencia cosmica, Hamilton le
propind un golpe que lo puso fuera de combate. Tras él, Bill Laws enarbol6 una
lampara de mesa. Precipitandose hacia adelante, la estrell6 contra la cabeza del
segundo angel; aturdida, la victima del trastazo forceje6 para agarrar al negro.

—Oh, Dios —gimio la sefiora Pritchet—. Que alguien llame a la policia.

Era indtil. En un rincén que ocupaba, el mas alejado, McFeyffe sali6 por fin de su
estupor y dirigié un golpe inutil a uno de los angeles. Un ramalazo de clara energia
salté sobre él; sin alboroto alguno, McFeyffe cay6 contra la pared y alli se quedo,
inmovil por completo. David Pritchet empezo6 a soltar gritos excitados y, no contento
con su contribucion sonora a la causa, agarré los frascos de medicina que habia
encima de la mesita de noche y se puso a lanzarlos contra los angeles, a guisa de
proyectiles. Marsha y la sefiorita Reiss también combatian: ambas se abalanzaron
sobre un angel voluminoso, de alas algo torponas, al que consiguieron derribar. Y una
vez en el suelo propinaron puntapiés y arafiazos a discrecion, arrancandole las plumas
a punados.

Brotaron mas angeles de la pantalla del televisor. A sus anchas, Arthur Silvester
vio, encantadisimo, como Bill Laws desaparecia bajo una montafia de alas
vengativas. So6lo quedaba Hamilton en pie de guerra, un Hamilton con las fuerzas
bastante mermadas. Tenia la chaqueta desgarrada y le salia sangre de la nariz, pero
estaba dispuesto a defender la dltima trinchera y vender cara su vida. Se derrumbd
otro angel, al encajar una verdadera coz en los rifiones. Pero por cada uno que caia,
otro rebafio abandonaba las veintisiete pulgadas de la pantalla del televisor y, una vez
en la habitacion, se agigantaban en un abrir y cerrar de 0jos.

En retirada, Hamilton retrocedié hacia Silvester.

—Si hay justicia en este ruinoso y repugnante mundo suyo... —jade6. No pudo
terminar la frase. Dos angeles le atacaron al mismo tiempo; le cegaron, le dejaron sin
resuello y noto que las rodillas se le doblaban, que le desaparecian las piernas debajo
del cuerpo.

Marsha emitio un alarido y se lanzé a la carga, dispuesta a abrirse camino.
Empufiando un largo y brillante alfiler de sombrero, lo clavo en la espalda de uno de
los angeles, el cual rugiéo de dolor y solto a Hamilton. El ingeniero se apodero
rapidamente de una botella de agua mineral y movio el brazo con giro brusco. La
botella estall6 al chocar contra la pared; burbujas, espuma y trozos de vidrio saltaron
en todas direcciones.

Arthur Silvester babosed y se echo hacia atras. Tropezo con la sefiorita Reiss
quien, agil como un felino, se revolvio, le asesté un empujén y se apartdé. Con
expresion atonita en el semblante, Silvester dio un traspié y se vino al suelo. Una
esquina de la cama acudi6 al encuentro de su craneo; se produjo un agudo chasquido
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cuando el occipucio del hombre y el metal del lecho entraron en colision. Arthur
Silvester dej6 escapar un gruifiido y perdi6 el conocimiento...

Y los angeles se desvanecieron.

El alboroto toc6 a su fin. La televisién enmudecié. Nada quedé alli, excepto ocho
seres humanos lastimados, caidos o inclinados, en diversas posturas de dolor o
defensa. McFeyffe habia perdido el conocimiento de modo total y estaba
parcialmente chamuscado. Arthur Silvester yacia inerte con los ojos en blanco, la
lengua asomando por entre sus labios y un brazo doblado. Bill Laws, sentado en el
piso, tuvo que hacer grandes esfuerzos para incorporarse. Empavorecida, la sefiora
Pritchet asomaba la cabeza por la puerta, con la mas alicaida de las expresiones en su
rostro fofo. David Pritchet se encontraba sin aliento, aunque sostenia atin en los
brazos unas cuantas manzanas y naranjas: proyectiles que el brusco fin de la pelea le
impidio arrojar.

Al tiempo que reia histéricamente, la sefiorita Reiss voceo:

—Ya le tenemos. Vencimos. jVencimos!

Aturdido, Hamilton reanimé la temblorosa figura de su esposa. Esbelta y
jadeante, Marsha se oprimio contra €l.

—Carino —susurro, brillantes los ojos a causa de las lagrimas—, ya esta todo
arreglado, ¢verdad? Ha concluido esta pesadilla.

Hamilton not6 en su rostro la caricia sedosa de la ondulada cabellera castafia de la
mujer. La piel, tersa y calida, se apreto sobre los labios masculinos. Y el cuerpo de
Marsha volvia a ser fragil, cimbreante, leve y suave. Las prendas de tejido aspero se
habian volatilizado. Marsha se abrazo a su marido y emitio un suspiro de alivio, al
observar que iba ataviada con un conjunto de algodén, a base de falda y blusa,
elegante y juvenil.

—Claro —murmur6 Laws, cuyos esfuerzos para levantarse iban ya a tener éxito.
Tenia un ojo hinchado y las ropas hechas jirones—. El viejo bastardo ha perdido sus
ganas de jaleo. Le derribamos por mas de la cuenta... y eso arreglo las cosas. Ahora
no se encuentra en mejor situacion que los demas. Y esta inconsciente.

—Hemos vencido —repetia la sefiorita Reiss, haciendo hincapié en el tono—.
Escapamos a su conspiracion.

De todos los puntos del hospital empezaron a llegar médicos corriendo. La mayor
parte de la atencion facultativa se dirigio hacia Arthur Silvester. Esbozando una
mueca débil, el anciano se las arreglé para regresar a su asiento, delante del receptor
de television.

—~Gracias —murmur6—. Me encuentro bien, muchas gracias. Sin duda me quedé
dormido. Un poco traspuesto.

McFeyffe, que empezaba a revivir, se tante6 con aire feliz la mandibula y el
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cuello; sus multiples llagas habian desaparecido. A la vez que pronunciaba un grito
de alegria, se arranco la venda y el pafio de la garganta.

—Se han evaporado —chill6—. jGracias a Dios!

—No se anime demasiado —Ile recordd6 Hamilton secamente—. Es mejor que
abandone, ahora que esta a tiempo.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunt6 un médico.

—Celebramos una pequefia tremolina. —Irénico, Laws indic6 la caja de
bombones que habia caido del cajon de la mesita de noche—. Todos queriamos
apoderarnos del dltimo dulce que quedaba.

—So6lo hay una cosa pendiente —murmur6é Hamilton, sumido en honda
preocupacion reflexiva—. Aunque probablemente se trata de una cuestion técnica.

—:Que es ello? —quiso saber Marsha, muy pegada a Hamilton.

—Tu suefio. ;No estabamos todos tendidos en la sala del Bevatron, mas o menos
inconscientes? ;No estdbamos suspendidos fisicamente en el tiempo?

—Santo Dios —se serend Marsha—. Asi es. Pero hemos vuelto... jy nos
encontramos a salvo!

—FEn apariencia. —Hamilton not6 los latidos del corazon de Marsha y, mas
despacio, la aspiracion y espiracion de sus pulmones—. Y eso es lo que cuenta. —FEI
cuerpo de la mujer era calido, suave y maravillosamente esbelto—. Mientras te haya
recobrado tal y como eras antes.

Se le quebré la voz. En sus brazos, Marsha parecia gracil, desde luego.
Demasiado...

—Marsha —dijo quedamente—, algo se ha torcido.

Al instante, el flexible cuerpo de la mujer se tomo rigido.

—Torcido? ;Qué pretendes decir?

—Quitate la ropa. —Apresuradamente, Hamilton alargé la mano hacia el cursor
de la cremallera de la falda—. {Vamos... rapido!

Marsha parpadeo y se retiro.

—¢Aqui? Pero, carifio... con todas estas personas...

—iVenga! —apremio Hamilton.

Llena de confusién, Marsha empez6 a desabrocharse la blusa. Se la quito, la puso
encima de la cama; luego se inclin6 para hacer lo propio con la falda. Sorprendidas y
horrorizadas, las personas del grupo reunido en la habitacién contemplaron a Marsha,
mientras se desprendia de la ropa interior y se quedaba inmévil en el centro de la
estancia.

Era tan asexual como una abeja.

—Mirate a ti misma —acusé Hamilton, fuera de si—. jPor el amor de Dios, mira!
¢Es que no eres capaz de notarlo?

Estupefacta, Marsha bajo la vista sobre su propio cuerpo. Sus senos habian
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desaparecido totalmente. Su figura aparecia lisa, un poco angulosa, sin caracteristicas
sexuales primarias o secundarias de ninguna clase. Cencefia, sin vello, lo mismo
podia ser un muchacho. Pero ni siquiera era eso; no era nada. Un ser absoluta e
inequivocamente neutro.

—¢Qué...? —articul6, asustadisima—. No lo entiendo.

—No hemos vuelto —dijo Hamilton—. Este no es nuestro mundo.

—Pero los angeles han desaparecido —sefial6 la sefiorita Reiss.

—Y mi flem6n también —subray6 McFeyffe, al tiempo que se tocaba la
mandibula, de tamafio normal en aquel instante.

Tampoco es el mundo de Silvester —replico Hamilton—. Se trata de alguna otra
persona. De una tercera parte. Dios misericordioso... jamds regresaremos. —
Recurrio, angustiado, a los confundidos miembros del grupo—. ;Cuantos mundos
hay? ;Cuantas veces va a repetirse esto?
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IX

Diseminadas por el suelo de la camara del Bevatron, yacian ocho personas.
Ninguna de ellas conservaba totalmente el conocimiento. A su alrededor, el piso
estaba sembrado de ruinas humeantes: el hormigén, convertido en cascotes y el
ennegrecido metal de lo que fue la plataforma de observacion, la revuelta mescolanza
de materiales sobre los que poco antes estuvieron contemplando el ingenio.

Semejantes a caracoles, enfermeros y médicos descendian con cautela por unas
escalas. No transcurriria mucho tiempo antes de que llegaran hasta los ocho cuerpos,
antes de que la energia del generador se hubiese consumido y la zumbante corriente
de protones se hubiera apagado hasta enmudecer.

Agitandose y revolviéndose en la cama, Hamilton estudiaba aquel cuadro vivo e
incesante. Lo examinaba una y otra vez, escrutaba todos y cada uno de los aspectos
de la escena. Cuando avanzaba hacia el desvelo, las imagenes iban difuminandose
paulatinamente. Cuando volvia a hundirse en el suefio, la perspectiva resaltaba de
nuevo, aguda, clarisima, precisa.

Al lado de Hamilton, su esposa se retorcia y suspiraba en suefios. En la ciudad de
Belmont, ocho personas estaban removiéndose inquietas, despertandose Yy
durmiéndose a intervalos, viendo una y otra vez los contornos del Bevatron, las
siluetas de las personas tendidas o plegadas.

Esforzandose en captar hasta el ultimo detalle de la escena, Hamilton,
contemplaba una por una, centimetro a centimetro, todas aquellas figuras.

Habia empezado por su propio cuerpo, lo cual le costé un trabajo improbo. Fue el
que llego al suelo en ultimo lugar. Tras estrellarse contra el piso con violencia
aturdidora, quedo estirado sobre el cemento, extendidos los brazos y con una pierna
debajo del tronco. Con la salvedad de la tenue oscilacion producida por el aliento, no
se movia en absoluto. Dios santo, se hubiese algiin modo de alcanzarlo... si pudiese
gritar, despertarlo, armar tanto ruido que éste atravesara las negruras de la
inconsciencia. Pero era inutil.

A escasa distancia se encontraba la voluminosa humanidad de McFeyffe. El
grueso rostro del hombre estaba decorado por una expresion de furiosa sorpresa; aun
tenia un brazo alargado, con la mano infructuosamente extendida en un intento de
agarrarse a una barandilla que ya no existia. Un hilillo de sangre se deslizaba por el
orondo semblante. McFeyffe estaba herido; no cabia duda de eso. Respiraba de modo
ronco e irregular. Bajo la chaqueta, el pecho subia y bajaba penosamente.

Un poco mas alld de McFeyffe se encontraba la sefiorita Joan Reiss.
Semienterrada bajo los escombros, su organismo parecia efectuar desesperados
esfuerzos para conseguir que entrase aire en los pulmones, mientras los brazos y las
piernas, trataban instintivamente de apartar el montén de yeso y cemento caido sobre
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su cuerpo. Los cristales de las gafas estaban hechos afiicos. Las prendas de vestir
aparecian rotas y arrugadas. En la sien, una herida de horrible aspecto empezaba a
enconarse.

La esposa de Hamilton, Marsha, no se hallaba muy lejos de aquel punto. Al verla
inanimada, yerta, el corazon del ingeniero se convulsion6 apesadumbrado. A Marsha
le gustaba dormir, nunca queria que la despertasen. Inconscientemente, yacia con un
brazo debajo del busto, alzadas las rodillas en postura casi fetal, inclinada la cabeza a
un lado y el cabello castafio esparcido sobre el cuello y los hombros. Un tenue aleteo
respiratorio ponia leves vibraciones en sus labios; aparte de eso, no se percibia
ningun otro movimiento. Sus ropas estaban incendiadas; gradual, inexorablemente,
una hilera de cardenas chispas avanzaba rumbo a la carne. Sobre sus pies y bien
torneadas pantorrillas flotaba una nube de humo acre, que oscurecia parcialmente sus
extremidades inferiores. Destrozado por completo, uno de sus zapatos de tacon alto
permanecia, solitario y abandonado, a cosa de un metro de distancia.

La sefiora Pritchet era un abultado mogote de carne palpitante, un poco ridiculo
como consecuencia de los colorines chillones del floreado vestido, el cual presentaba
horribles quemaduras. El sombrero de fantasia, qued6 deshecho por la lluvia de
cascotes que se le vino encima. El bolso, que la violencia del choque le arranco de la
mano, estaba abierto, y su contenido se desparramaba cadticamente a ambos lados de
la mujer.

Casi perdido entre las ruinas, apenas se distinguia a David Pritchet. El nifio gimio
una vez. Luego se agitd brevemente. Un trozo retorcido de viga metalica se mantenia
encima de su pecho, impidiéndole levantarse. Hacia el chico avanzaba el personal
médico, aquel equipo de andares lentos. ;Qué diablos les sucedia? A Hamilton le
entraron unos deseos locos de gritar, de rugir histéricamente. ;Por qué no se daban
mas prisa? Habian transcurrido cuatro noches...

Pero no alli. En aquel mundo, el mundo real, sélo discurrieron unos cuantos
segundos.

Entre montones de desgarrada tela metalica estaba caido el guia negro, Bill Laws.
El enjuto cuerpo yacia contorsionado, abiertos los ojos, que miraban vidriosamente,
sin verla, la pila de humeante materia organica situada un poco mas alla. Aquella pila
era el flaco y quebradizo cuerpo de Arthur Silvester. El viejo habia terminado por
perder el conocimiento... el dolor y la postracion nerviosa de sus huesos fracturados
contorsionaban horriblemente su rostro. De todo el grupo, Arthur Silvester era el que
sufria heridas mas graves.

Alli se encontraban todos. Ocho cuerpos inertes y lacerados. Un cuadro
descorazonador. Pero Hamilton, mientras se agitaba y se revolvia en el comodo lecho,
junto a la encantadora Marsha, hubiera dado cualquier cosa terrena a cambio de poder
regresar. Volver a la sala del Bevatron y despertar a su inanimada contrapartida
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fisica... Y recuperar su propia capacidad mental, arrancandola del rumbo
desorientado por el que se habia perdido.

En todos los universos posibles, el lunes era lunes. A las ocho y media de la
mafiana, Hamilton iba sentado en un compartimiento de un tren para viajeros de
abono de la «Southern Pacific». Llevaba sobre las rodillas, desplegado, un ejemplar
del Chronicle de San Francisco, que repasaba durante el trayecto, costa arriba, hacia
la Agencia para el Fomento de la Electrénica. Suponiendo, claro esta, que la A.F.E.
existiese. En aquellos instantes, no podia afirmarlo.

En torno suyo, indiferentes empleados administrativos fumaban, leian revistas o
hablaban de temas deportivos. Hundido en el asiento, Hamilton medit6 en ellos. ¢Se
daban cuenta de que no eran mas que dislocadas ficciones del mundo fantastico de
alguna otra persona? Al parecer, no se percataban de tal cosa. Con aire apacible,
emprendian su acostumbrada rutina de los lunes, ajenos al hecho de que todos y cada
uno de los aspectos de su existencia eran manipulados por un ser invisible.

No resultaba dificil presumir la identidad de ese ser. Con toda probabilidad, siete
de los ocho miembros del grupo lo habrian adivinado ya. Hasta su esposa lo
descubrio. A la hora del desayuno, Marsha se encar6 con €l y, en tono solemne, dijo:

—ILa sefiora Pritchet. Me he pasado dandole vueltas a la cabeza al asunto. Estoy
segura.

—¢Por qué una certeza tan absoluta?

—Porque —repuso Marsha, plenamente convencida— es la unica a la que se le
ocurriria esta clase de jugarreta. —Marsha se pas6 las manos por la lisa superficie de
su cuerpo—. Es exactamente la especie de imbecilidad victoriana que lanzaria sobre
Nosotros.

Si hubiese quedado alguna duda en el cerebro de Hamilton, no tuvo mas remedio
que disiparse al echar un vistazo a su alrededor, mientras el tren salia de Belmont.
Obedientemente detenido ante una cabafia rural, distinguié por la ventanilla la figura
de un caballo enganchado a un carro cargado de chatarra: piezas oxidadas de
automoviles abandonados. El caballo llevaba calzones.

—South San Francisco —anuncio el revisor, tras aparecer en el extremo del
traqueteante vagon.

Hamilton se guardoé el periddico en el bolsillo y se integr6 en el menguado
conjunto de funcionarios que se dirigio a la salida. Varios minutos después, caminaba
con aire sombrio en direccién a los edificios, rutilantemente blancos, que constituian
la Agencia de Fomento de la Electronica. Al menos, la empresa existia... era un
principio esperanzador. Cruz6 los dedos y rez6 con fervor, pidiendo que su empleo
formase parte de aquel mundo.

El doctor Guy Tillingford le recibi6 en el despacho exterior.

—Puntual y animado, por lo que veo —Ile saludd, derrochando cordialidad, al
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tiempo que le estrechaba la mano—. Dispuesto a efectuar una salida rapida.

Hamilton se tranquiliz6 de manera considerable y empez6 a quitarse la chaqueta.
La A.F.E. existia y él contaba ain con su empleo. En aquel desarticulado imperio,
Tillingford contrat6 sus servicios; lo cual ya era mucho. Un problema importante que
podia borrar de su agenda de preocupaciones.

—Ha sido un buen detalle, por su parte, el de concederme un dia libre —
manifestd6 Hamilton cautelosamente, mientras Tillingford le acompafiaba pasillo
adelante, rumbo a los laboratorios—. Se lo agradezco en el alma.

—¢Qué tal te fue? —se interesoé Tillingford.

Aquello era una frenada en seco. En el mundo de Silvester, Tillingford le envio6 a
consultar al profeta del Segundo Nabi. Eran remotisimas las probabilidades de que tal
cosa continuase teniendo vigencia... De hecho, podia descartarse tranquilamente.
Hamilton trat6 de ganar tiempo.

—Regularcillo, teniendo en cuenta las circunstancias. Claro que se trataba de algo
que no entra de lleno en mi...

—¢Te costo trabajo encontrar el sitio?

—En absoluto. —Sudando la gota negra, Hamilton se pregunt6 qué habria hecho
en aquel mundo. Empezé—: Fue... fue usted muy amable. Precisamente el primer
dia.

—No tiene importancia. Pero dime una cosa. —Ante la puerta del laboratorio,
Tillingford hizo un breve alto—. ;Quién gang?

—:Que... quién... gano?

—¢Se llevé el premio tu pupilo? —Sonriente, Tillingford le palme6 la espalda—.
Por Dios, apuesto a que si. Lo leo en la expresion de tu rostro. El elegante director de
personal avanzo a largas zancadas por el pasillo, con una abultada cartera bajo el
brazo.

—¢Como se portd6? —quiso saber. Emitio una risita humeda y dio unos golpecitos
de suficiencia en el brazo de Hamilton—. ; Tiene algo que ensefiarnos? ;Una cintita,
tal vez?

—Ha decidido mostrarse reservado y modesto —confié Tillingford—. Ernie, ¢por
qué no insertar una pequefia gacetilla en el boletin de la oficina? Puede que al
personal le interese la noticia.

—Le sobra a usted razén —convino el director—. Tomar nota de eso. —Se
dirigi6 a Hamilton—. ;Como dijo que se llama su gato?

—¢Qué? —articulé Hamilton, casi sin voz.

—El viernes, cuando hablamos de ello. Maldito si me acuerdo. Quiero apuntarlo
perfectamente deletreado, para que en el boletin salga bien escrito su nombre.

En aquel universo, habian concedido a Hamilton un dia libre —su primera
jornada laboral en un nuevo empleo— para que presentase a «Morrongo
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Atolondrado» en un concurso de animalitos domésticos. En su fuero interno, dejo
escapar un gemido. En varios sentidos, el mundo de la sefiora Pritchet iba a ser mas
duro de sobrellevar que el de Arthur Silvester.

Después de reunir todos los detalles relativos a la exposicion de animales, el
director de personal se alejo, presuroso, dejando a Hamilton y a su jefe uno frente al
otro. Habia llegado el momento crucial; ya no era posible dar largas al asunto.

—Doctor —comenzé Hamilton, sombrio, dispuesto a pasar cuanto antes el mal
trago—, tengo que confesarle algo. El viernes, estaba tan excitado por el hecho de
que iba a trabajar para usted que... —Sonrié plafiideramente—. Bueno, con
franqueza, no me acuerdo de nada de lo que dijimos. Toda la conversacién no es mas
que una vaga nebulosa en mi memoria.

—Lo comprendo, hijo mio —Ile tranquiliz6 Tillingford y, de soslayo, le dirigio
una mirada paternal—. No te atormentes... tendras oportunidades de sobra para
ponerte al dia. Confio en que estards aqui, con nosotros, mucho tiempo y que te
gustara.

—La verdad es que —Hamilton se zambull6 de cabeza— ni siquiera me acuerdo
de la naturaleza del trabajo que voy a desempeiar. ;INo es para reirse?

Ambos soltaron la carcajada para corroborarlo.

—Desde luego, resulta divertido, hijo mio —concedié Tillingford por ultimo,
mientras se secaba las lagrimas de hilaridad que humedecian sus ojos—. Crei que
habia oido ya todas las ocurrencias graciosas...

—¢:Supone usted que...? —Hamilton se esforz6 para que su voz estuviese
matizada de ligereza e indiferencia—. Bueno, antes de dejarme solo ante el peligro,
Jpor qué no me esboza un rapido cursillo, en sintesis, acerca de 1o que me espera?

—Bien... —dijo Tillingford para empezar. Parte de su buen humor se habia
volatilizado y fue sustituido por una expresién solemne, meditativa, importante. Se
extendio por su rostro una capa como de ausencia, dando la impresioén de que, en el
vacio, estaba contemplando un cuadro de conjunto, visto en perspectiva—. No creo
que resulte perjudicial dar un repaso a los puntos fundamentales. Es importante,
como digo siempre, volver de vez en cuando a los postulados basicos. Asi se evita
desviarse demasiado del rumbo general.

—Verificacion —convino Hamilton.

Rogd en silencio para que, fuera lo que fuese, estuviera en condiciones de
adaptarse a ello. ¢Cual seria la concepcion de Edith Pritchet respecto a las funciones
de una factoria gigantesca de investigacion electrénica?

—La A.F.E. —empez6 Tillingford—, como sabes, es un elemento de importancia
principalisima dentro de la estructura social del pais. Tiene que cumplir una tarea
vital. Y la estd cumpliendo.

—Desde luego —manifesté6 Hamilton.
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—Lo que hacemos aqui, en la A.F.E., es algo mas que un simple trabajo. Me
atrevo a decir que es mucho mas que una mera aventura economica. La A.F.E. no se
fundé6 con intenciones de lucro.

—Le entiendo —asinti6 Hamilton.

—Jactarse de que la A.F.E. es un éxito financiero por todo lo alto constituiria una
nimiedad estéril. Pero lo cierto es que rinde suculentos beneficios. Aunque eso carece
de importancia. Nuestra tarea aqui —una tarea enorme y remunerativa— va mucho
mas alla que cualquier concepto de provecho o ganancia material. Especialmente,
esto reza en tu caso. Como principiante joven e idealista, ti te ves impulsado por la
misma clase de celo que me apremiaba a mi tiempo atras. Ahora soy viejo. He
trabajado casi cuanto tenia que trabajar. Algun dia, quiza muy préximo en el futuro,
dejaré la carga sobre otros hombros mas enérgicos y voluntariosos.

Con la mano apoyada en el brazo de Hamilton, el doctor Tillingford introdujo a
su acompafante a la vasta red de laboratorios de investigacion de la A.F.E.

—Nuestra finalidad —adopté un tono grandilocuente— estriba en poner los
enormes recursos y talentos de la industria electronica al servicio de la obra magna de
elevar el nivel cultural de las masas. De colocar el arte al alcance de la inmensa
mayoria de los componentes de la raza humana.

Hamilton se solto violentamente de la mano del hombre.

—iDoctor Tillingford! —grité—. ;Es usted capaz de repetir eso mientras me mira
directamente a los 0jos?

Estupefacto, Tillingford se quedé inmévil, sin saber hacer otra cosa que no fuera
abrir y cerrar la boca.

—Pero, Jack... —murmur6—. ;Qué..."?

—¢Como puede plantarse ahi y recitar toda esa sarta de tonterias? Es usted un
hombre educado e inteligente; uno de los mas importantes investigadores del mundo.
—Al tiempo que agitaba los brazos con frenesi, Hamilton sigui6 voceando reproches
al anciano—. ;Es que no tiene cerebro propio? Por el amor de Dios... trate de
recordar quién es. {No permita que le suceda lo que esta sucediendo!

Tillingford, desconcertado, entrelaz6 las manos timidamente y tartamudeé:

—Jack, hijo mio. ;Qué ventolera te ha dado?

Hamilton se estremecio. Era inutil; estaba perdiendo el tiempo. De subito, le
asalté un deseo vehemente de estallar en carcajadas. La situacion era increible y
absurda; podia muy bien guardarse su enojo. No era culpa del pobre Tillingford... A
Tillingford se le podia reprochar tanto como al caballo de los calzones que habia visto
enganchado a un carro de chatarra.

—Lo lamento —articul6 en tono cansino—. Tengo los nervios alterados.

—Santo Dios —dijo Tillingford, que empezaba a recuperarse de la sorpresa—.
¢Te importa que me siente un momento? Mi corazéon no esta en muy buenas
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condiciones... nada grave, una extrafia dolencia llamada taquicardia paroxismal.
Dispénsame.

Se precipit6 al interior de un despacho lateral, cerr6 la puerta de golpe y hasta el
pasillo se filtraron los ruidos que producia un frasco de medicina que se abria
precipitadamente y los de una pildora que alguien se tomaba.

Lo mas probable era que hubiese perdido su empleo, asi que Hamilton se sent6
con negligencia en un banco y saco6 su paquete de cigarrillos. Una salida estupenda...
no pudo haber empezado de peor manera.

Despacio, con precaucion, la puerta del despacho lateral comenzé a abrirse. El
doctor Tillingford, desorbitados los ojos y temerosa la mirada, asomé la cabeza por el
hueco.

—Jack —Ilamé con voz débil.

—¢Qué? —repuso Hamilton en un murmullo, sin alzar la vista.

—Jack —insisti6 Tillingford, vacilante—, quieres proporcionar cultura a las
masas, /Nno es cierto?

Hamilton suspiro.

—~Claro, doctor. —Se puso en pie y miro al anciano—. Adoro esa tarea. Es lo
mejor que se ha inventado.

El alivio inundo6 el semblante de Tillingford.

—Loado sea el Cielo. —Restaurada de algin modo la confianza en si mismo y en
sus fuerzas, el hombre se aventuré a salir al pasillo—. ;Te consideras lo bastante
preparado como para empezar a trabajar? Yo... ejem... no quiero someterte a una
presion excesiva...

Un mundo compuesto y habitado por multitud de personas idénticas la Edith
Pritchet. Podia vislumbrarlo ya: bondad, amistad, colaboracion, dulzura de sacarina.
Sin hacer, pensar ni creer en nada, salvo en lo bueno y en lo hermoso.

—:No va a despedirme? —pregunto.

—¢Despedirte? —Tillingford parpade6—. ;Por qué rayos iba a hacerlo?

—Le insulté groseramente.

Tillingford tuvo energias suficientes para soltar una tenue risita.

—No te preocupes. Hijo mio, tu padre fue uno de mis mejores amigos.
Recuérdame cualquier dia que te cuente alguna de las numerosas trifulcas furibundas
que tuvimos. De tal palo tal astilla, ¢eh, Jack? El mismo genio irritable.

Palmeo la espalda de Hamilton con cuidado y le condujo a los laboratorios.
Técnicos y equipos mecanicos se extendian en todas direcciones; un conjunto
vibrante de proyectos de investigacion electronica, que llenaba el aire de zumbidos
atareados.

—Doctor —apunté Hamilton, sin mucha conviccién—, ¢puedo formularle una
pregunta? Es simple curiosidad.
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—Pues, claro que si, hijo mio. ;) De qué se trata?

—¢Se acuerda usted de alguien llamado (Tetragramaton)?

El doctor Tillingford pareci6 confuso.

—¢A qué viene eso? ;(Tetragramaton)? Me parece que no. No, no consigo
recordar a nadie que se llame asi.

—~Gracias —dijo Hamilton, tristbn—. So6lo deseaba estar seguro. Pero ya me
figuraba que su respuesta seria esa.

De encima de una mesa de trabajo, el doctor Tillingford recogio un ejemplar del
Diario de las Ciencias Aplicadas, correspondiente a noviembre de 1959.

—Aqui hay un articulo que ha circulado bastante entre los miembros de nuestro
cuadro de colaboradores. Puede que te interese, aunque en esta época que corre se
considera materia anticuadilla. Se trata de un analisis de los escritos que redact6 uno
de los hombres mas significativos de nuestro siglo: Sigmund Freud.

—Estupendo —silabe6 Hamilton con voz carente de entonacion.

Estaba preparado para todo.

—Como sabes, Sigmund Freud desarrollé el concepto psicoanalitico del sexo
como sublimacion del impulso artistico. Demostré que, al no proporcionar medios
validos de expresion a las fundamentales y basicas inclinaciones humanas hacia la
creacion artistica, estas apremiantes tendencias natas se transforman y alteran,
desembocando en una forma de sustitucién: la actividad sexual.

—:Eso es cierto? —murmuré Hamilton, resignado.

—Freud demuestra que en ningun ser humano saludable y carente de inhibiciones
se albergan estimulos sexuales, y que no posee curiosidad ni interés por la sexualidad.
Contrariamente a la idea que se tenia, idea arraigada y tradicional, el sexo es una
preocupacion artificial por entero. Cuando a un hombre o a una mujer se le ofrece la
posibilidad de entregarse a actividades artisticas decentes y normales —musica,
pintura, literatura—, el denominado impulso sexual se consume por si mismo. La
actividad sexual es la forma oculta, secreta y solapada bajo la cual opera el talento
artistico, cuando la mecanica sociedad somete al individuo a una inhibicion
contranatural.

—Claro —dijo Hamilton—. Aprendi eso en el preuniversitario. Eso o algo muy
parecido.

—Afortunadamente —continu6 Tillingford—, la resistencia inicial al prodigioso
descubrimiento de Freud ha sido superada ya. Como es légico, tuvo que enfrentarse a
una oposicion terrorifica. Mas, por suerte, todos los obstaculos estan terminando de
derrumbarse. Hoy en dia, es raro encontrar una persona que hable de temas sexuales.
Utilizo, date cuenta, esos términos en sentido clinico, para describir una situacién
clinica anormal.

Esperanzadamente, Hamilton pregunto:
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—Insinua usted que queda un resto de esa clase de ideas tradicionales entre las
clases inferiores?

—Bueno —concedié Tillingford—, tardaremos algtn tiempo en llegar a todo el
mundo. —Se anim@, recuperando su entusiasmo—. Y esa es nuestra tarea, hijo mio.
Esa es la mision del gremio electronico.

—Gremio —susurré Hamilton.

—No alcanza del todo la categoria de arte, me temo. Pero tampoco esta muy lejos
de ello. Nuestro trabajo, hijo mio, consiste en seguir investigando hasta dar con el
ultimo medio de comunicacion, el sistema maximo, el ingenio ideal que no deje
piedra sin remover. Y con el cual, todos los seres humanos quedaran frente a la
herencia artistica y cultural de la civilizacién. ; Me comprendes?

—Ya me dedicaba a eso —repuso Hamilton—. Desde hace afos, tengo en casa un
equipo completo de alta fidelidad.

—JAlta fidelidad? —Tillingford se manifest6 encantado—. No me habia
percatado de que te interese tanto la musica.

—Solo los sonidos.

Sin hacer caso, Tillingford se embalo:

—Entonces tendras que ingresar en la orquesta sinfénica de la compafia. Hemos
desafiado a la del coronel T. E. Edwards a un concierto que se celebrara a ultimos de
diciembre. Por Dios, se te ofrecera la ocasion de tocar en contra de tu antigua
empresa. ;Qué instrumento es el tuyo?

—Fl ukelele.

—Principiante, ;eh? ;Qué me dices de tu esposa? ; También toca?

—Fl rabel.

Confundido, Tillingford cambi6 de conversacion.

—Bueno, ya hablaremos luego de eso. Imagino que estaras deseando ponerte a
trabajar.

A las cinco de aquella tarde, Hamilton recibi6 permiso para dejar su diagrama y
poner a un lado las herramientas de su oficio. Se uni6 a los demas operarios que
regresaban al hogar, cruzé la planta fabril y sali6 a los senderos de gravilla,
bordeados de arboles, que llevaban a la calle.

Se disponia a volver la cabeza para orientarse y localizar la estacion de
ferrocarril, cuando un familiar automovil de color azul se acerco al cordon de la acera
y se detuvo silenciosamente junto a él. Al volante del cupé marca «Ford» iba Silky.

—Que me aspen —dijo Hamilton—. ;Qué hace usted por aqui? Precisamente
estaba pensando en emprender su busqueda.

Sonriente, Silky abrio la portezuela del vehiculo para que subiese Hamilton.

—Averigiié tu nombre y domicilio en la tarjeta de registro. —Indico el rectangulo
de blanca cartulina adherido al arbol del volante—. Al final, result6 que decias la
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verdad.

Mientras se acomodaba cansinamente al lado de la chica, Hamilton observé:

—Sin embargo, ni la tarjeta ni yo dijimos donde trabajo.

—No —reconocié Silky—. Recurri a tu esposa y ella me informo6 acerca del sitio
en que te encontraria.

Durante la pausa que Hamilton dedic6 a contemplar a la muchacha, dominado por
el abatimiento, Silky puso el coche en marcha.

—No te importa que conduzca yo, ;verdad? —coment6 la joven, en tono
reflexivo—. Es que tu pequefio automévil me ha robado el corazén... jes tan mono,
tan primoroso y tan facil de manejar!

—Conduzca, conduzca —dijo Hamilton, sin salir de su pasmo—. ;Llamo...
llam6 a Marsha?

—Celebramos una larga charla de corazén a corazén —Ile informé
placenteramente.

—:Sobre qué?

—Sabre ti.

—:Sobre mi?

—De tus gustos. De lo que haces. Oh, de todo lo relativo a tu persona. Ya sabes
como les encanta hablar a las mujeres.

Reducido a un silencio impotente, Hamilton mir6 sin ver el Camino Real y la
riada de vehiculos que avanzaban por la peninsula, rumbo a las diversas villas
suburbanas. A su lado, Silky conducia con aire feliz, iluminada y alegre su aguda
carita. En aquel mundo intachable, la chica habia sufrido una transformacion radical.
Su rubia cabellera formaba dos trenzas amarillas, que le caian por la espalda. Llevaba
blusa de color blanco y falda azul oscuro, bastante larga. Calzaba zapatillas planas,
sin adornos de ninguna clase. En todos los aspectos, parecia una estudiante de
Bachillerato, desprovista totalmente de artificios. No iba pintada. Su anterior
expresion de embaucadora brillaba por su ausencia. Y su figura, como la de Marsha,
estaba por desarrollar.

—¢Qué tal le fue?

—Pues, estupendamente.

—¢Se acuerda —preguntdé Hamilton, precavido— de la ultima vez que nos
vimos? ¢Recuerda lo que pasaba?

—Claro que si —respondié confiadamente— Charley McFeyffe y tt ibais hacia
San Francisco.

—:Para qué?

—McFeyffe queria que visitases su iglesia.

— Lo hice?

—Supongo que si. Ambos desaparecisteis en su interior.
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—Y luego, ¢qué?

—No tengo idea. Luego me quedé en el automovil.

—¢No... no vio nada?

—¢:Coémo qué?

Hubiera resultado extrafio decir: «Como dos hombres adultos elevandose hacia el
Cielo agarrados a un paraguas». Asi que no lo dijo. En vez de eso, pregunto:

—¢A donde vamos? ; Volvemos a Belmont?

—Naturalmente. ¢ A qué otro sitio podemos ir?

—¢ A mi casa? —Adaptarse a aquel mundo iba a resultar un proceso muy lento—.
Marsha, usted y yo...

—Todo esta a punto para la cena —manifesté Silky—. O lo estara para cuando
lleguemos. Marsha me telefone6 al lugar donde trabajo, me dijo lo que queria de la
tienda y lo recogi.

—¢ Al lugar donde trabaja? —Fascinado, Hamilton pregunto: ;Qué, ejem, clase
de empleo desempefia?

Silky se le quedd mirando, perpleja.

—Jack, eres un hombre verdaderamente extrano.

—¢Ah, si?

Turbada, Silky continu6 observandole, hasta que llego a ellos un apagado chirrido
de frenos y se vio obligada a volver la vista de nuevo hacia la carretera.

—La bocina —aleccioné Hamilton.

Un elefantisiaco camién estaba a su derecha, bloqueandoles el camino.

—¢:Queé? —pregunt6 Silky.

Fastidiado, Hamilton se inclin6 y apreté el boton de la bocina. Nada sucedio;
ningun ruido se produjo.

—¢Por qué hizo eso? —se extrafo Silky, al tiempo que aminoraba la velocidad y
permitia que el mastodonte de la autopista les adelantara definitivamente.

Hamilton volvio a hundirse en la meditacion y archivd otro dato en la reserva de
su almacén de sabiduria. En aquel mundo, las bocinas automovilisticas habian sido
abolidas. Y dada la densidad del transito rodado que circulaba por alli, el estruendo
hubiera tenido que ser apocaliptico.

En su operacion de limpieza de males, Edith Pritchet no so6lo erradicaba
determinados objetos, sino todos los de su clase. Probablemente, en algiin momento y
lugar remotos, una bocina debi6 de molestarla. Y entonces, en su grata version
imaginativa del mundo, tales cosas no existian. Sencillamente, no estaban alli.

Sin duda, su lista de cosas incordiantes era considerable. Y no habia medio para
adivinar qué figuraba y qué no figuraba en esa relacion. Hamilton no pudo evitar
acordarse de la cancion que entonaba Koko en El Mikado:
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...La verdad es que no importa a quién puedas poner en la lista, porque a
ninguno de ellos se le echard de menos...
jNo se notard la ausencia de ninguno!...

El recuerdo no era para animar a nadie. Cualquier cosa, objeto o acontecimiento
que hubiese alterado desfavorablemente la lisa superficie de la insipida existencia que
vivio la mujer durante la cincuentena de afios que llevaria en la tierra, habia sido
eliminado sin mas ni mas. Hamilton podia adivinar unos cuantos de esos
acontecimientos, cosas u objetos. E incluso personas. Los basureros que armaban
ruido con los cubos de desperdicios. L.os vendedores domiciliarios que iban de puerta
en puerta. Las facturas y las declaraciones de impuestos de todas clases. Los nifios
llorones (acaso todos los ninos). Las bebidas alcoholicas. La suciedad. La pobreza. El
sufrimiento general.

Seria asombroso que quedase algo.

—:Qué ocurre? —pregunto Silky, rezumando simpatia e interés—. ;No te
encuentras bien?

—1La culpa la tiene la niebla —respondi6 Hamilton—. Siempre me deja un poco
indispuesto.

—:Qué es la niebla? —inquiri6 Silky—. jVaya palabra mas rara!

Durante largo rato, no hubo conversaciéon. Hamilton se limit6 a permanecer
sentado y a tratar en vano de mantenerse cogido a lo razonable.

—¢Quieres que nos detengamos en algun punto del trayecto? —ofrecio Silky,
amable—. ;Te apetece un vaso de limonada?

—¢Por qué no se calla de una vez? —estallo Hamilton. Parpadeando, Silky le
dispar6 una mirada temerosa.

—Lo siento. —Contraido sobre si mismo, Hamilton forz6 sus meninges para
esbozar una excusa—. He empezado hoy a trabajar en un nuevo empleo... resulta un
poco duro.

—Me lo imagino.

—¢De veras? —Hamilton no pudo impedir que asomase en su voz cierto gélido
cinismo—. A proposito... iba a decirmelo. ; A qué se dedica ultimamente?

—A lo mismo.

—¢:Y en qué consiste su ocupacion?

—Sigo en el «Fondeadero».

Hamilton recobr6 cierta dosis de confianza. Por lo menos, algunas cosas
continuaban existiendo. El «Fondeadero» seguia funcionando. Un fragmento de
realidad quedaba alli, dispuesto para que pudiese cimentar su confianza sobre él.

—Vayamos al «Fondeadero» —propuso en seguida—. Tomemos un par de
cervezas antes de volver a casa.
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Cuando llegaron a Belmont, Silky estaciond el coche junto a la acera de enfrente,
respecto al bar. Con ojo critico, Hamilton estuvo unos segundos inspeccionando el
lugar. Visto a aquella distancia, el establecimiento no parecia haber cambiado. Un
poco mas limpio, quizas. Mas flamante. Se habia acentuado el elemento nautico; daba
la impresion de que las alusiones al alcohol estaban sutilmente disminuidas. De
hecho, tuvo que esforzarse para leer el letrero de Aureo Resplandor. Los caracteres,
antes de un rojo brillante y preciso, parecian unirse unos a otros y formar una mancha
indescriptible. Si no hubiese sabido de antemano lo que decia el letrero...

—Jack —articuld, con voz suave y turbada—. Quisiera que me lo explicases.

—AQue le explique ¢qué?

—No... no sabria decirtelo. —Silky sonri6 y le dirigi6 una mirada vacilante—
Noto un algo extrafio en mi. Parece como si un sinfin de recuerdos entremezclados
anduvieran sueltos por mi cabeza. No puedo captar nada concreto; sélo se trata de un
manojo de vagas impresiones.

—Acerca de queé?

—De ti y de mi.

—Ah —Hamilton inclin6 la cabeza—, eso. ; Y McFeyffe?

—También Charley. Y Bill Laws. Parece que se trata de algo que sucedio hace
mucho tiempo. Pero no podria ser... ;O si? ;No te conoce a ti? —Se oprimi6 las
sienes con sus finos dedos; de modo inconsciente, Hamilton observd que no llevaba
laca en las ufias—. Todo esto es condenadamente confuso.

—Me gustaria poder ayudarla. —Y Hamilton era sincero, no obstante su empefio
en no aceptar el tuteo de la joven—. Pero lo cierto es que yo también llevo unos dias
bastante perplejo.

—¢No va todo bien? Me siento como si fuera a atravesar el piso del arroyo. Ya
sabes... como si, al poner el pie en el suelo, éste fuera a abrirse para que me
hundiera. —Solté una carcajada nerviosa—. Debe de ser hora de buscarme otro
psiquiatra.

—¢Otro? ¢Quiere decir que ya tiene uno ahora?

—Pues, claro. —Volvi6 su rostro cargado de ansiedad hacia Hamilton—. Eso
quiere decir, exactamente. Te expresas de un modo que me hace sentirme insegura.
No deberias formularme preguntas semejantes, Jack; no es justo... Duelen
demasiado.

—Lo lamento —articul6 Hamilton con torpeza—. No es culpa suya; no tiene por
qué atormentarse.

—¢:Culpa mia? ;El qué?

—Olvidémoslo. —Hamilton abrio la portezuela y se aped. Dio unos pasos por la
oscura acera—. Entremos a tomar nuestras cervezas.

El «Fondeadero» habia sufrido una extraordinaria metamorfosis interna. Pequefias

www.lectulandia.com - Pagina 115



mesas cuadradas, cubiertas con blancos manteles de algodén, almidonados, aparecian
esparcidos por la sala, mas o menos estratégicamente. En cada uno de tales veladores
habia una vela encendida. Colgaban de las paredes varias series de grabados de
Currier e Ives. Unas cuantas parejas de mediana edad ocupaban algunas mesitas;
consumian platos de ensalada.

—Es mas bonito hacia el fondo —inform¢é Silky, mientras le conducia por entre
las mesas.

Pronto estuvieron sentados en la penumbra de un reservado de la parte de atras,
con la carta de platos en las manos.

La cerveza, cuando se la sirvieron, resulté ser la de mejor calidad, o poco menos,
que Hamilton habia probado en su vida. Al examinar la carta, descubrido que se
trataba de auténtica cerveza «McCoy»: cerveza genuinamente alemana, de la clase
que raramente se localizaba. Por primera vez, desde su ingreso en aquel mundo,
Hamilton se sinti6 optimista, incluso jubiloso.

—He aqui algo estupendo —declaro, al tiempo que alzaba su jarra. Silky hizo lo
propio, sonriente.

—No sabes lo formidable que me parece volver a estar aqui sentada contigo —
dijo, y tomo un sorbo de cerveza.

—Claro.

Mientras jugueteaba con su bebida, Silky pregunto.

—:Me recomiendas algun psiquiatra en particular? He probado con mas de
cien... Y siempre voy al siguiente de la lista en mi busqueda del mejor. Todo el
mundo tiene uno que recomendar.

—Pues, yo no —repuso Hamilton.

—¢De veras? jQué original! —Mir6 por encima del ingeniero, hacia el grabado
de Currier e Ives que colgaba en la pared, detras de la mesa; era un paisaje invernal
de Nueva Inglaterra en 1845—. Supongo que tendré que recurrir a la A.M.H.M. y ver
a alguno de sus facultativos. Suelen aliviar.

—:Qué es la AAM.H.M.?

—La Asociacién Movilizada de Higiene Mental. ;Acaso no eres socio? Todo el
mundo lo es.

—Tengo un caracter individualista y marginal.

Silky se sacé del bolso de mano la tarjeta que la acreditaba como miembro de
aquella sociedad y se la ensefi6 a Hamilton.

—Se hacen cargo de todas las cuestiones relacionadas con la salud mental de una.
Solucionan todos los problemas de esa especie. Es maravilloso... a cualquier hora del
dia o de la noche estan dispuestos para hacer un psicoanalisis.

—¢:Y también se encargan de la medicina regular?

— Te refieres a lo psicosomatico?

www.lectulandia.com - Pagina 116



—Eso creo.

—Pues, si, también se cuidan de eso. Y tienen servicio permanente de dietética;
esta de guardia durante las veinticuatro horas del dia.

Hamilton gimio.

—(Tetragramatén) era mejor.

—¢(Tetragramaton)? —Silky empezé a balbucear de pronto—. ;Conozco ese
nombre? ;Qué significa? Tengo una especie de vaga impresion de que... —Sacudio
la cabeza con aire triste—. No consigo ubicarlo.

—Hableme de la dietética.

—Bueno, se cuidan de la dieta de uno.

—Eso ya pude colegirlo.

—La alimentacion correcta es algo muy importante. Ahora precisamente mi
nutricion se basa en miel y requeson.

—A mi que me den buenos bifes —expres6 Hamilton en tono sofiador.

Sobresaltada, Silky se le quedé mirando. Rezumaba horror.

—¢Bifes? ;Carne de animal?

—Puede apostar lo que quiera. Y en grandes cantidades. Carne estofada, con
cebollas, patatas, guisantes. Y luego, café bien negro.

El horror se transformo en repugnancia.

—iOh, Jack!

—:Qué ocurre?

—iEres un... salvaje!

Hamilton se inclin6 hacia la chica por encima de la mesa, y propuso:

—¢Qué le parece si nos fuéramos de aqui? Montemos en el coche, vayamos hacia
alguna carretera solitaria, detengamonos y practiquemos el amor.

El semblante de la joven no manifesté mas que confusa indiferencia.

—No te entiendo.

Hamilton se derrumbo.

—Olvidelo.

—Pero...

—iOlvidelo! —Meditabundo, apur6 de un trago la cerveza que le quedaba en la
jarra—. Vamos, lleguémonos a casa y cenemos. Probablemente, Marsha se estara
preguntando qué habra sido de nosotros.
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X

Marsha les acogio muy aliviada cuando entraron en la luminosa salita de estar.

—Llegais en el momento justo —dijo a Hamilton, mientras se ponia de puntillas
para darle un beso de bienvenida. Con su delantal y su vestidito estampado,
presentaba una figura esbelta, calida y fragante—. Anda, ve a lavarte y siéntate.

—¢Puedo ayudar en algo? —se ofrecio Silky cortésmente.

—Faltaria mas. Hazte cargo de su chaqueta, Jack.

—No es necesario —repuso Silky—. La tiraré encima de la cama y santas
pascuas.

La muchacha sali6 presurosa de la estancia, dejandoles a solas un momento.

—Esto es lo mas inconcebible que he visto jamas —coment6 Hamilton, mientras
pasaba a la cocina, en pos de su esposa.

— ¢ Te refieres a Silky?

—Si.

—¢Cuando la conociste?

—La semana pasada. Es amiga de McFeyffe.

—Una chica muy linda. —Marsha se inclind y sacé del horno una humeante
cacerola—. Tan dulce, tan gentil, tan radiante...

—Cariio, es una cortesana.

—iOh! —Marsha pestaiie0—. ¢De veras? No tiene el aspecto de... de eso que
has dicho.

—~Claro que no. En este mundo no se lo permitirian.

—Entonces, Silky no lo es. No es posible que 1o sea —se anim6 Marsha.

Irritado, Hamilton se interpuso en su camino, cuando Marsha se disponia a ir a la
sala con la cacerola.

—Lo es. En el mundo real se dedica a alternar en los bares a la caza de hombres y
de invitaciones. Es una buscona profesional.

—¢Ah, si? —articul6 Marsha, sin dejarse convencer—. Pues, no lo creo.
Celebramos una larga conversacion por teléfono. Trabaja de camarera o algo asi. Y es
una chiquilla encantadora.

—Nena, cuando sus drganos estaban intactos...

Se interrumpio al reaparecer Silky, atrevidilla e ingenua a la vez, con su atavio de
escolar adolescente.

Hamilton se dio por vencido.

—Al diablo con todo.

Recogi6 el Tribune de Oakland, diario vespertino, y fue a sentarse en el sofa, en
el extremo opuesto al que ocupaba Silky. Eché un vistazo a los titulares del periddico.

{FEINBERG ANUNCIA UN NUEVO DESCUBRIMIENTO, UN PRODUCTO QUE CURARA EL
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ASMA DE MODO PERMANENTE!

El articulo, en primera pagina, lo encabezaba el retrato de un médico sonriente,
rechoncho y calvo, vestido con bata blanca, propio de un reclamo de pasta dentifrica.
El texto del reportaje se extendia en consideraciones acerca de aquel descubrimiento
sensacional que iba a estremecer al mundo. Primera columna, pagina numero uno.

En la columna dos, también de la primera pagina, habia un larguisimo articulo,
sobre los hallazgos arqueolégicos efectuados en Oriente Medio. Se habian
desenterrado ollas, platos, vasijas, etc., y se habia localizado toda una ciudad de la
Edad de Hierro. La raza humana contemplaba aquello con la respiracién alterada.

Una especie de curiosidad morbosa dominé a Hamilton. ;Qué habia sido de la
guerra fria entablada con Rusia? Y a proposito de eso, ;qué habia sido de Rusia?
Reviso precipitadamente las paginas restantes. L.o que observd, lo que no vio, mejor
dicho, hizo que se le pusieran de punta los pelos de la nuca.

Rusia, como nacion, habia sido eliminada. Era demasiado penosamente
desagradable. Millones de hombres y mujeres, millones de kilometros cuadrados de
territorio... jborrados del mapa! ;Qué habia quedado en su lugar? ;Una llanura
estéril? ;Un vacio brumoso? ;Un hoyo inmenso?

En cierto sentido, no habia primera plana en aquel periddico, tal como se entiende
convencionalmente... Empezaba con la seccién dos el mundo femenino. Modas,
acontecimientos sociales, o sea, ecos de sociedad, bodas y compromisos
matrimoniales, juegos, actividades culturales. L.a seccion de entretenimientos solo
existia alli en parte. Figuraban los episodios de novelas graficas sentimentales y
humoristicas, asi como las tiras de chistes a base del nifio revoltoso y espabilado.
Pero las aventuras del detective que suele sabérselas todas y que acostumbra a
repartir pufietazos y caricias a diestro y siniestro, yendo del tiroteo con los «malos» al
galanteo fructifero con multiples féminas de multiples encantos que en multiples
ocasiones se cruzan en su camino violento, eso se echaba de menos. No es que
tuviese mucha importancia. Pero no dejaba de resultar algo insatisfactorio aquel
concepto periodistico; demasiadas paginas de literatura y noticias blancas.

Probablemente, ese aspecto tendria en aquellos instantes la parte norte de Asia: el
de una extension blanca, yerta, despoblada. Una amplia faja de terreno inerte en la
que, para bien o para mal, hubo un tiempo en que vivieron millones de seres
humanos. Personas que, en opinién de una dama de mediana edad llamada Edith
Pritchet y con exceso de prejuicios y grasa, constituian una molestia. Rusia la
estorbaba; era como un mosquito zumbador que le hacia la vida imposible o, por lo
menos, fastidiosa.

Y ahora que pensaba en ello... No habia visto en aquel mundo moscas ni
mosquitos. Ni arafias. Ninguna clase de bichos desagradables. Si, mientras durase el
dominio de la sefiora Pritchet, aquel iba a ser un mundo cautivador, en el que se
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viviria deliciosamente... si es que quedaba algo.

—¢No la mortifica un poco? —pregunt6 Hamilton de subito a Silky—. Me
refiero al hecho de que ya no quede nada de Rusia.

—:De qué? —inquirié Silky a su vez, tras levantar los ojos de la revista que
estaba leyendo.

—Olvidelo. —Arrojando el periodico, Hamilton se puso en pie y, con aire
cansino y mustio, abandono la sala y entr6 en la cocina—. jEsta es la parte que no
puedo sufrir! —confesé a Marsha.

—¢De qué se trata carifio?

—iSe desentienden de lo trascendental!

En tono suave, amablemente, Marsha sefalo6:

—Para ellos, nunca existi6 un pais llamado Rusia. Por lo tanto, ;qué puede
importarles?

—Pues, deberia importarles. Si la sefiora Pritchet aboliese la literatura, puede que
les tuviese sin cuidado. No la echarian en falta... no se darian cuenta de que habia
desaparecido.

—Y si no se daban cuenta —repuso Marsha pensativamente—, ;qué importancia
tiene entonces?

No habia meditado en eso. L.o hizo mientras las dos mujeres se dedicaban a poner
la mesa.

—Eso es lo malo —comunic6é a Marsha—. Lo peor del asunto. Edith Pritchet se
entremete en el mundo de los demas... rehace sus vidas y ellos ni siquiera lo notan.
Es terrible.

—:Por qué? —se irrito Marsha—. Tal vez no sea tan terrible. —Bajo la voz e
indico a Silky con la cabeza—. ;Te parece terrible eso? ;Es que la chica era antes
mejor?

—FEsa no es la cuestion. La cuestion es... —Sigui6o a Marsha, irritado—. La
muchacha ha dejado de ser Silky. Es alguna otra persona. Un mufieco de cera que la
sefiora Pritchet ha fabricado para que sustituya a Silky.

—A mi me parece que si es Silky.

—No la conociste antes.

—A Dios gracias —manifesté Marsha fervorosamente.

Despacio, una sospecha espantosa empezo6 a deslizarse hacia el interior del animo
de Hamilton.

—A ti te gusta esto. La verdad es que lo prefieres.

—No diria tal cosa —respondi6 Marsha, evasiva.

—iPues puedes afirmarlo! Te gustan estas... jmejoras!

Marsha se detuvo en la puerta de la cocina, con las manos llenas de cucharas y
tenedores.
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—He estado pensando en ello durante el dia. En muchos aspectos, todo es mas
limpio, mas diafano, mas bonito. No es tan turbio ni tan inmundo. Las cosas
resultan. .., bueno, mucho mas sencillas. Mas ordenadas.

—Bien, no hay tantas cosas.

—¢Y qué tiene eso de malo?

—Quiza acabemos por convertirnos en elementos inconvenientes. ;No se te ha
ocurrido? —Accionando con los brazos, prosiguio—: No es un mundo seguro. Mira
lo que nos ha pasado a nosotros... nos han remoldeado ya. Somos seres carentes de
sexo... ¢ Te gusta?

No hubo respuesta inmediata.

—Te gusta! —afirm6 Hamilton, aterrado—. Lo prefieres.

—Hablaremos de eso después —replic6 Marsha, y sali6 de la cocina con los
cubiertos.

Pero Hamilton la agarro de un brazo y la obligo a entrar de nuevo.

—iContesta! Te encanta el sistema Pritchet, ;verdad? Te seduce la idea de esa
dama de edad, gorda, puritana y cargante, dispuesta a eliminar del mundo la
obscenidad, el sexo y la porqueria.

—Bueno —articul6 Marsha, reflexivamente—, creo que al mundo le vendria de
perlas un poco de limpieza, si. Y si vosotros, los hombres, no habéis sido capaces de
llevar a cabo esa operacion de baldeo, o no queréis realizarla. ..

—Voy a decirte una cosa —declaré Hamilton con enojo—. Con la misma rapidez
con que Edith Pritchet vaya suprimiendo cosas, yo las iré restaurando. Y lo primero
que voy a reconstruir es el sexo. Esta noche introduciré de nuevo el sexo en el
mundo.

—Si, lo harias, sverdad? Es algo que deseas hacer; algo que no has dejado de
tener presente.

—AMhi esta la chica —Hamilton sacudi6 la cabeza en direccion a la sala de estar;
Silky, con aire feliz, iba colocando servilletas alrededor de la mesa—. Voy a
llevarmela al sétano y a ensefiarle unas cuantas cosas respecto al amor.

—Mi vida —observo Marsha, con sentido practico—, no puedes.

—¢Por qué no?

—Silky... —Marsha esboz6 un ademan ambiguo—. Silky no esta equipada para
tales cosas.

—¢Es que mis intenciones te dejan fria?

—Pero si es absurdo. Viene a ser lo mismo que hablar de avestruces de color
morado. No existen en este planeta.

En dos zancadas, Hamilton franqueé la puerta, cruzé la salita y agarr6 con
firmeza la mano de Silky.

—Vamos —orden6 a la joven—. Bajaremos a la sala de audiciones y
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escucharemos los cuartetos de Beethoven.

Estupefacta, Silky tuvo que seguir a Hamilton, a la fuerza y dando traspiés.

—¢Y la cena?

—~Que se vaya al diablo la cena —replico el ingeniero, al tiempo que abria la
puerta de la escalera—. Bajemos ahi antes de que la Pritchet suprima la musica.

La atmosfera del semisdtano era fresca y himeda. Hamilton puso en marcha el
calentador eléctrico y bajo las persianas de los ventanucos. Cuando el ambiente se
calded y se hizo agradable y alegre, abrio las puertas del armario donde guardaba los
discos y empez6 a sacar montones de los de larga duracion.

—¢Qué quieres oir? —tuted ya, acaso para conferir mas beligerancia a su tono.

Asustada, Silky se mantuvo cerca de la puerta.

—~Quiero comer algo. Y Marsha habia preparado una cena tan estupenda...

—Solo comen los animales —murmuré Hamilton—. Es enojoso. Un acto nada
ameno. Lo he abolido.

—No comprendo —protesto6 Silky, enfurrufiada.

Manipulando su amplificador, Hamilton ajusté la complicada red de mandos.

—:Queé te parece mi conjunto de aparatos?

—Muy... atractivo.

—Rendimiento paralelo de impulso y atraccion. Plano superior de treinta mil
c.p.s. Cuatro reproductores electromagnéticos de alta frecuencia, con altavoces de
treinta y ocho centimetros. Ocho conos acusticos de teatro. Red de
intercomunicaciones a cuatrocientos c.p.s. Transformadores manuales. Aguja de
diamante y aureo tubo de gargantilla. —Mientras colocaba un disco de larga duracion
en el plato, afiadio—: El motor es capaz de sostener un peso de diez toneladas sin
disminuir un apice su giro de treinta y tres coma tres revoluciones. No esta mal, ;eh?

—Ma... maravilloso.

La pieza musical era Dafnis y Cloe. La mitad de la coleccién de discos de
Hamilton habia desaparecido misteriosamente; en su mayor parte de obras atonales y
de percusion experimental. La sefiora Pritchet preferia los clasicos bien consagrados:
Beethoven y Schumann, con el numeroso acompafiamiento orquestal a que estaban
acostumbrados los melémanos que asistian de modo asiduo a los conciertos. De
cualquier modo, la pérdida de su preciosa coleccién de discos de Bartok le afect6 mas
que nada y estuvo a punto de ponerle frenético. Aquellas piezas poseian una cualidad
intima, una especie de identificacion con las capas mas profundas de su personalidad.
No habia forma de vivir en el mundo de la sefiora Pritchet; aquella dama era peor
incluso que (Tetragramaton).

—:Como va eso? —preguntd Hamilton de manera automatica, a la vez que
apagaba las luces hasta casi quedar en la oscuridad—. No esta en tus ojos, seh?

—Nunca lo estuvo, Jack —dijo Silky, turbada. Un nebuloso fragmento de
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recuerdo debid de filtrarse al interior de su cerebro purificado—. Dios mio, apenas
distingo lo que me rodea... Temo que voy a caer.

—No estas muy lejos de ello —repuso Hamilton, sardonico—. ;Qué quieres
beber? Da la casualidad de que tengo una botella de whisky escocés en alguna parte
de esta cueva.

Abrio el armarito de los licores y adelant6é la mano con ademan experto. Sus
dedos se cerraron en torno al cuello de una botella; la sac6 rapidamente y se inclin6
para coger vasos. Sin embargo, en seguida not6 algo extrafio en la botella. Una
mirada confirmo sus temores; no tenia en la mano una botella de whisky, después de
todo.

—Bueno, nos conformaremos con crema de menta —se corrigio, resignado. En
cierto modo, era mejor—. ;De acuerdo?

Dafnis y Cloe elevaba sus notas de forma lujuriante en el cuarto sumido en
penumbras, mientras Hamilton llevaba a Silky hasta un sofa y la obligaba a sentarse.
Obediente, la muchacha aceptd la bebida y tom6 un sorbo, con una expresion
humilde y yerta en su rostro. Hamilton se movio por la estancia, efectuando los
ultimos toquecitos del entendido: enderezando un grabado de la pared, subiendo
ligeramente el tono del amplificador, bajando todavia mas la ya escasa luz de las
lamparas, ahuecando uno de los almohadones del sofa, cerciorandose de que la puerta
estaba bien cerrada. Pudo oir los pasos de Marsha, que iba de un lado a otro, en el
piso de arriba. Bueno, ella se lo habia buscado.

—ILo unico que tienes que hacer es cerrar los ojos y relajarte —ordeno6 con voz
algo iracunda.

—FEstoy relajada. —FEl miedo no habia abandonado a Silky aun—. ¢No es
suficiente?

—~Claro —murmuré Hamilton morbosamente—. Esto es fantastico. Tengo una
idea... prueba a descalzarte y a poner los pies en el divan. Cuando uno hace eso,
recibe una impresion distinta de Ravel.

Sumisa, Silky se quito las zapatillas y puso los pies descalzos debajo de su
cuerpo.

—Es agradable —comentd, sin entusiasmo alguno.

—Mucho mejor, ¢verdad?

—Bastante.

De subito, una abrumadora sensacion de melancolia se abatio sobre Hamilton y le
domind por completo.

—Es inutil —articulo, derrotado—. No puede cumplirse.

—¢:Qué es lo que no puede cumplirse, Jack?

—No lo entenderias.

Guardaron silencio durante un buen rato. Luego, despacio, sosegadamente, Silky
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fue alargando el brazo y rozé la mano de Hamilton.

—Lo siento.

—Yo también.

—La culpa es mia, ¢verdad?

—Algo asi en cierto sentido. Pero de un modo muy abstracto y difuso.

Tras un titubeo, Silky aventuro:

—¢Puedo... puedo preguntarte una cosa?

—Claro. Lo que quieras.

—Se trata de una peticion, mejor dicho.

—Adelante.

—¢:Te importaria...? —La voz de la joven era tan débil que Hamilton a duras
penas pudo captarla. Silky le estaba mirando fijamente, grandes como platos sus 0jos
oscuros en la penumbra de la estancia—. ;Te importaria besarme, Jack? Sélo una
vez.

Hamilton paso los brazos en torno a la chica, la atrajo hacia si, alzo su carita
delgada y la bes6 en los labios. Silky se aferr6 a él, fragil y leve, ligera y
terriblemente delgada. Oprimiéndola con fuerza, manteniéndola adosada a su cuerpo,
Hamilton permanecié inmévil durante un intervalo sin fin, hasta que, por tultimo la
muchacha se separd, tras deshacer el abrazo, y su figura esbelta, solitaria,
desamparada y triste casi se fundi6 en la semioscuridad.

—Me siento tan condenadamente perversa... —articulo con un hilo de voz.

—No tienes por qué.

—Me siento tan... vacia. Me duele todo el cuerpo. ;A qué se debe, Jack? ;De qué
se trata? ;Por qué he de sentirme mal?

—Hablemos de otra cosa —propuso Hamilton, tenso.

—No es por mi gusto. Quiero entregarte algo mio. Pero no tengo nada que darte.
No soy nada mas que un ente vacio ¢verdad? Una especie de ser hueco.

—No del todo.

En las tinieblas casi absolutas se produjo un aleteo de movimiento. L.a muchacha
aparecio de pie frente a él, borrosa e indistinta a causa de la celeridad repentina que
agitaba su cuerpo. Cuando Hamilton volvié a mirarla, descubrié que se habia quitado
la ropa apresuradamente y que las prendas formaban un pequefio monton en el suelo.

—¢No me deseas? —inquirio Silky, vacilante.

—Bueno, en cierto modo tedrico.

—Puedes, ya lo sabes.

Hamilton esboz6 una sonrisa ironica.

—¢Ah, si?

—Al menos, eres duefio de intentarlo.

Hamilton recogio las prendas de Silky y se las tendi6 a la muchacha.
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—Vistete y subamos. No hacemos mas que perder el tiempo y la cena se estara
enfriando.

—¢Es inutil?

—Si —corrobor6 Hamilton en tono dolorido y mientras se esforzaba en no ver la
yerma igualdad rasa del cuerpo de Silky—. Totalmente inttil. Pero ti no pudiste
hacerlo mejor. Hiciste cuanto te fue posible.

Tan pronto estuvo vestida, la tom6 de la mano y la condujo hacia la puerta. A su
espalda, el gramo6fono seguia desgranando el embrollo de acordes que era Dafnis y
Cloe. Ninguno de ellos oia las notas musicales mientras, alicaidos, escalaban los
peldafios.

—Lamento haberte desilusionado —se excuso6 Silky.

—Olvidalo.

—Tal vez consiga arreglarlo de algun modo. Quizas logre...

La voz de la joven se interrumpio. Y su mano, la existencia de sus dedos, secos y
pequefios, fue menguando hasta desaparecer. Sobresaltado, Hamilton dio media
vuelta y escudrifi6 la oscuridad.

Silky se habia volatilizado. Dejo de existir por completo.

Aun estaba clavado en el suelo, incrédulo y estupefacto, cuando se abri6 la puerta
de la parte superior de la escalera y Marsha aparecio en el quicio.

—iOh! —exclamo¢ sorprendida—. Estas ahi. Ven, sube... tenemos visita.

—¢ Visita? —murmur6 Hamilton.

—ILa sefiora Pritchet. Y viene acompafiada de toda clase de personas... parece
que se trata de una reuniéon normal. De una fiesta. Todo el mundo se rie y rebosa
alegria y animacion.

Envuelto en una nube de pasmo, Hamilton ascendié los peldafios que le faltaban
de la escalera e hizo su entrada en la salita. Le acogio un rumor de voces
desenfadadas y una vivacidad de movimientos extraordinarios. Destacando en medio
del grupo de personas se erguia el bulto voluminoso de una mujer con llamativo
chaqueton de pieles, grotesco, adornado con plumas y cabellera tefiida de rubio, que
le caia en melenas metalicas sobre el rollizo cuello y las abultadas mejillas.

—iAhi esta! —chillo la sefiora Pritchet jubilosamente, en cuanto le echo el ojo—.
iSorpresa! jSorpresa! —Alz0 en el aire una gran caja rectangular de carton y anuncio
a voz en grito—. He traido los pastelitos mas estupendos que habra visto usted en
toda su vida... Verdaderos tesoros. Y la fruta helada mas maravillosa que...

—:Qué hizo con ella? —interrogd Hamilton en tono ronco, al tiempo que
avanzaba hacia la mujer—. ;Donde esta?

Durante unos segundos, la sefiora Pritchet se quedd perpleja. Después, los
moteados pliegues de carne que constituian sus facciones se suavizaron y una sonrisa
de astucia taimada decord su semblante.
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—Pues, la suprimi, querido. He eliminado todas las personas de esa condicion.
¢No lo sabia?
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XI

Mientras Hamilton se mantenia inmovil, con la vista clavada en la mujer, Marsha
se le aproximo6 quedamente y le susurro al oido:

—Ten cuidado, Jack. Ten cuidado.

Se volvio hacia su esposa.

— ¢ Estas metida en el ajo?

—Supongo que si. —Marsha se encogi6 de hombros—. Edith me pregunt6 en
doénde estabas y se lo dije. No le di detalles... sélo le expliqué el caso por encima.

—¢ A qué categoria ha ido a caer Silky?

Marsha sonrio.

—Edith lo expres6 muy bien. Creo que la llamé pequefia ninfa.

—Debe de haber un monton —dijo Hamilton—. ; Merece la pena..."?

Detras de Edith Pritchet estaban Bill Laws y Charley McFeyffe. Ambos llevaban
en los brazos sendos cargamentos de comestibles.

—Vamos a celebrarlo por todo lo alto —manifesté Laws, e hizo a Hamilton una
sefia con la cabeza, entre cautelosa y de excusa—. ;Donde esta la cocina? Quiero
soltar la mercancia.

—¢Como le va, amigo? —saludé McFeyffe, ladino, con un guifio impertinente—.
¢:Se divierte? En este saco van veinte latas de cerveza; todo se nos arreglara.

—Formidable —declar6 Hamilton, todavia aturdido.

—Lo unico que tiene que hacer uno es chasquear los dedos —afiadi6 McFeyffe,
sudoroso y colorado su ancho semblante—. Quiero decir que eso es lo unico que
tiene que hacer ella.

A continuacion de McFeyffe iba la menuda y severa figura de Joan Reiss. El
chico, David Pritchet, caminaba a su lado. Cerraba la marcha el renqueante,
apesadumbrado y digno veterano de guerra, convertida su faz arrugada en una
mascara.

—:Estamos todos? —inquirié6 Hamilton, enfermo de desanimo.

—Vamos a jugar a las adivinanzas —le inform6 Edith Pritchet jovialmente—. Me
dejé caer por aqui estar tarde —continué explicando—. Su linda esposa y yo
celebramos una charla sincera y prolongada.

—Sefiora Pritchet... —empez6 Hamilton, pero Marsha se apresurd a intervenir.

—Anda, acompafiame a la cocina y ayudame a poner las cosas a punto —el tono
de Marsha fue claro, terminante y autoritario.

Hamilton la sigui6 a regafiadientes. En la cocina McFeyffe y Bill Laws pululaban
de un lado a otro, torpones y desconcertados, sin saber qué hacer. Laws sonrio
fugazmente, esboz6 una breve mueca matizada de aprension y de lo que muy bien
pudiera ser complejo de culpabilidad. Hamilton no pudo determinarlo; antes de que
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tuviese tiempo de ello, Laws dio media vuelta y se afand en la tarea de desenvolver
fiambres y emparedados. Parecia haberlos en cantidad infinita. A la sefiora Pritchet le
gustaban los entremeses.

—AIl bridge —decia en aquel momento la dama en el otro cuarto—. Pero
necesitamos un minimo de cuatro personas. ;Podemos contar con usted, sefiorita
Reiss?

—Temo que el bridge no sea mi punto fuerte —respondi6 la voz sin matiz de la
aludida—. Pero me comportaré lo mejor que pueda.

—Laws —dijo Hamilton—, usted es demasiado inteligente para dejarse
embaucar. Lo comprendo en el caso de McFeyffe, pero no en el de usted.

Laws no le mir6 cara a cara.

—Preocupese de su propia persona —repuso, hosco—. Y yo me preocuparé de mi
mismo.

—¢Es que no tiene bastante sentido comun para...?

—Sefio Jamilton —recurrio Laws a la jerigonza—. Me limito a segui la corriente.
Si uno se adata y aseta la cosa tar como vienen, pué vivi mucho afo.

——Corte el rollo —replic6 Hamilton, resentido—. No me venga a mi con esa
jerga.

Burlones y hostiles sus negros ojos, Laws le volvio la espalda. Pero estaba
estremeciéndose; sus manos temblaban de forma tan violenta que Marsha tuvo que
apresurarse a quitarle de las manos el trozo de tocino que sostenia, para que no fuese
a parar al suelo.

—Déjale en paz —reproch6 Marsha a su marido—. Se trata de su vida.

—Ahi es donde te equivocas —repuso Hamilton—. Es la vida de ella. ;Se puede
vivir a base de fiambres y emparedados?

—No es tan malo —tercié McFeyffe filos6ficamente—. Despierte, amigo. Este es
el mundo de la vieja dama... ;no? Ella gobierna este lugar; es el jefe.

Arthur Silvester aparecio en el umbral.

—¢Podria tomar un vaso de agua tibia con bicarbonato de soda, por favor? Hoy
tengo el estbmago un poco acido.

Hamilton apoy6 una mano en el fragil hombro de Silvester y le dijo:

—Arthur, su Dios no preside estas regiones; a usted no le gusta permanecer aqui.

Sin pronunciar palabra, pasé de largo, junto a Hamilton, y se lleg6 al grifo del
fregadero. Marsha le entreg6 alli el vaso de agua tibia con bicarbonato de soda. El
hombre se retir6 a un rincon y se concentro en su bebida, al margen de todo lo demas.

—Aun no consigo creerlo —se dirigié Hamilton a su esposa.

—¢:Creer qué, carifio?

—Lo de Silky. Ha desaparecido. De un modo absoluto. Como una polilla a la que
se aplasta y se deshace entre las manos.
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Marsha se encogié de hombros con indiferencia.

—Bueno, andara dando wvueltas por alguna parte, en algin otro mundo.
Probablemente estara en el mundo real, engatusando a los hombres para que la
conviden y luciendo su carita.

Tal como pronuncié la palabra «real» parecia algo mancillado infamado y
contaminado.

—¢Hace falta que eche una mano? —Contoneandose mafiosamente, surgié en el
umbral la enorme masa de carne flaccida, encajada en un floreado vestido de seda,
ultrajantemente feo—. Dios bendito, ;donde hay un delantal?

—En el armario, Edith —informé Marsha, y se lo indico.

Con repugnancia instintiva, Hamilton se apart6 de aquella criatura cuando pasaba
por su lado. La mujer le dirigi6 una sonrisa fatua; en su semblante habia una
expresion de enorme suficiencia.

—Vamos, no se enoje, sefior Hamilton. ;Pretende estropearnos la fiesta?

Cuando la dama hubo salido de la cocina, regresando de nuevo a la sala,
Hamilton acorral6 a Laws.

—¢Va a permitir que ese monstruo rija su vida?

Laws se encogié de hombros.

—Nunca tuve lo que se dice vida. ;O le llama asi a ejercer la profesion de guia
por el Bevatron? A desempefiar las funciones de mentor provisional con personas que
no entienden una palabra de lo que se les explica ni de lo que estan viendo. Grupos de
turistas curiosos, sin conocimientos técnicos, que entran y salen de alli como si
pasearan por la calle...

—¢ A qué se dedica ahora?

Un estremecimiento de orgullo retador sacudio a Laws.

—Me encargo de la investigacion en la «Compafiia de Jabones Lackmanv,
situada en San José.

—Nunca oi hablar de esa firma.

—La invent6 la sefiora Pritchet. —Sin mirar a Hamilton a los ojos, explico—:
Fabrica jabones perfumados para bafio.

—iDios mio! —exclamé Hamilton.

—No es gran cosa, ¢verdad? Para usted, no. Es dificil, por no decir imposible,
que le pillaran con un empleo como ese.

—No manufacturaria jabones perfumados para Edith Pritchet, desde luego.

—Le diré algo —articul6 Laws, en voz baja e insegura—. Pruebe a ser una
persona de color durante cierto tiempo. Trate de hacer reverencias y decir: «Si,
sefior», a cualquier tipejo blanco que se cruce en su camino, a cualquier patan
destripaterrones ignorante, tan palurdo que se suene la nariz en el suelo, tan cerrado
de mollera que sea incapaz de encontrar el lavabo de caballeros sin que alguien lo
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guie. Practicamente, he tenido que ensefiarles a algunos a quitarse los pantalones.
Pruebe eso durante una temporada. Intente pasar seis afios de estudios universitarios
fregando platos que ensuciaban los blancos en una pension barata. Me he enterado de
algunas cosas referentes a usted: su padre fue un gran fisico. Disponia usted de gran
cantidad de dinero; no tuvo que trabajar en ninguna pension de mala muerte. Péngase
en mi lugar y hagase una idea de lo que tuve que sufrir. Imaginese por un momento
que es negro y que, con los bolsillos vacios, tiene que aguantar varios meses,
buscando trabajo. Y que luego, con un brazalete, ha de dedicarse a la tarea de
cicerone. Como uno de esos judios de campo de concentracién aleman. Quizas
entonces acogiese con los brazos abiertos un empleo de encargado del departamento
de investigacion de una fabrica de jabones perfumados.

—¢Aunque esta fabrica no existiese?

—Existe aqui —brillaba el desafio en el flaco y oscuro rostro de Laws—. En el
lugar donde estoy. Y mientras permanezca en €l, procuraré sacarle el maximo partido
a la situacion.

—Pero —protest6 Hamilton— si esto no es mas que una quimera.

—¢Una quimera? —sonrié Laws, sarcastico. Sacudio un pufietazo a la pared de la
cocina—. Pues me parece bastante real.

—Se trata de una ilusion albergada en el cerebro de Edith Pritchet. Un hombre de
su inteligencia...

—Ahorrese el sermon —Ile interrumpio Laws con vehemencia—. No deseo
escucharlo. En el mundo donde estabamos antes, usted no se preocup6 ni tanto asi de
mi inteligencia. Le tenia sin cuidado el que yo fuese guia; no dio muestras de sentirse
atormentado por ello.

—NMiles de personas ejercen la profesion de guia —repuso Hamilton, incémodo.

—Personas como yo, acaso. Pero no personas como usted. ;Quiere saber por qué
me encuentro aqui mucho mejor? A causa de usted, Hamilton. Es culpa suya, no mia.
Reflexione en ello. Si usted hubiese intentado... pero no lo hizo. Usted tenia esposa,
casa, gato, automovil y empleo. Todo le iba bien... Y, como es logico, quiere
regresar. Pero yo no. A mi no me iban las cosas nada bien. Y no estoy dispuesto a
volver.

—Lo hara si este mundo se disuelve —dijo Hamilton.

Un odio gélido y vitridlico aparecio en el semblante de Laws.

—¢:Pondria coto a esto?

—Puede apostar el cuello.

—AQuiere que vuelva con un brazalete en la manga, ¢verdad? Es usted lo mismo
que los demas... no se diferencia en nada. No te fies nunca de ningtin blanco; eso fue
lo que me dijeron. Pero llegué a pensar que usted era un amigo.

—Laws —replico Hamilton—, es usted el hijo de zorra mas neur6tico que me he
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tropezado jamas.

—Si lo soy, usted tiene la culpa.

—Lamento que piense asi.

—Es la verdad —insistio Laws con énfasis.

—Exactamente, no. Puede que sea verdad en parte. Tal vez haya un punto de
verdad en el fondo. Quizas tenga razon, acaso deba permanecer aqui. Es posible que
éste sea el mejor sitio para usted... La sefiora Pritchet le cuidara, siempre que ande en
cuatro patas y produzca los sonidos adecuados. Si camina detras de ella a la distancia
propia y no la molesta. Si no le importa el jabon perfumado, los fiambres y los
potingues para curar el asma. En el mundo real, usted tendria que luchar con todo el
mundo. Tal vez ha sonado la hora de que usted descanse. Probablemente no hubiese
ganado, de todas formas.

—Deje ya de acosarle —intervino McFeyffe, que habia estado escuchando la
conversacion—. Esta perdiendo el tiempo... No es mas que un negro.

—Se equivoca —repuso Hamilton—. Es un ser humano y esta cansado de salir
siempre perdiendo. Lo malo es que aqui tampoco ganara nada... Ni usted, desde
luego. Aqui nadie gana, salvo Edith Pritchet. —Se dirigio a Laws—. Esto va a ser
peor que verse maltratado por los hombres blancos... En este mundo, se encontrara
en manos de una mujer blanca.

—ILa cena esta servida —avis6 Marsha en tono agudo, desde la sala—. Todo el
mundo puede venir a sentarse a la mesa.

Uno por uno fueron saliendo de la cocina. Hamilton emergié en el preciso
instante en que «Morrongo Atolondrado», atraido por el olor de los alimentos,
aparecia en la entrada. Un poco anquilosado después de haber dormido en el
departamento de los zapatos del armario, el felino se cruzé en el camino de Edith
Pritchet.

Contrariada, medio tropezando con el gato, la sefiora Pritchet exclamo:

—iCaspita! —Y «Morrongo Atolondrado», que se preparaba para saltar sobre el
regazo de alguien, desaparecid. La sefiora Pritchet continud adelante sin darse cuenta,
con una bandeja de panecillos entre sus regordetes dedos rosados.

—Hizo que se desvaneciera el gato —chill6 David Pritchet con voz penetrante y
acusadora.

—No te preocupes —dijo Marsha, ausente el animo—. Quedan muchos.

—No —se apresurd a corregirla Hamilton—. Ya no hay. {No recuerdas? Con
«Morrongo Atolondrado» ha desaparecido toda la especie gatuna.

—¢ A qué viene eso? —pregunto la sefiora Pritchet—. ;Qué término emple6? No
lo capté.

—No tiene importancia —salvo Marsha la situacion.
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Tomo asiento en la mesa y comenzd a servir. Los otros ocuparon también sus
sitios. El ultimo en aparecer fue Arthur Silvester. Habia terminado su vaso de agua
tibia con bicarbonato y lleg6 procedente de la cocina, con una jarra de té en la mano.

—:Doénde pongo esto? —pregunto de mal talante.

Buscé un espacio libre en la rebosante mesa. En sus curtidas manos relucia la
grande y resbaladiza jarra de cristal.

—Me haré cargo de ella —se ofrecio la sefiora Pritchet, al tiempo que esbozaba
una sonrisa vacua.

Cuando Silvester se acercaba a la mujer, ésta levant6 los brazos para tomar el
recipiente. Sin cambiar de expresion, el veterano de guerra alzé la jarra cuanto pudo y
luego la dejo caer sobre la cabeza de la dama con todas sus atrofiadas fuerzas. Un
jadeo escéptico se elevé desde todos los puntos de la mesa; los comensales se
pusieron en pie.

Una décima de segundo antes de que la jarra llegase a su destino, Arthur Silvester
se volatilizo en el aire. El recipiente de cristal, al caer de sus disueltas manos, se
estrell6 contra la alfombra y se hizo aficos. El té se derram6 por doquier, dejando
desagradables manchas de color amarillo.

—iOh! —exclamé la sefiora Pritchet ofendida.

Casi al mismo tiempo que Arthur Silvester y que la jarra destrozada, dejo de
existir el charquito de té humeante.

—iQué desagradable! —consiguio articular Marsha, al cabo de un momento.

—Me alegro de que eso haya concluido —dijo Laws con voz apenas audible y
mientras le temblaban las manos lastimosamente—. Estuvo muy cerca de salirse con
la suya ese hombre.

Bruscamente, Joan Reiss se levantd de la mesa.

—No me encuentro muy bien. Vuelvo enseguida.

Dio media vuelta, salié presurosa de la estancia hacia el pasillo, y desaparecio en
el dormitorio.

—¢;Qué ocurre? —inquirié la sefiora Pritchet con ansiedad. Lanz6 una mirada
alrededor de la mesa—. ;Algo alter6 a esa muchacha? Tal vez pueda yo...

—Sefiorita Reiss —llam6 Marsha, con voz aguda y apremiante—, vuelva aqui,
por favor. Estamos cenando.

—1Iré a ver qué le pasa —suspir0 la sefiora Pritchet, y empezo6 a ponerse en pie.

Hamilton se encontraba ya fuera de la sala.

—Yo me encargaré de solucionarlo —dijo, hablando por encima del hombro.

En la alcoba, la sefiorita Reiss permanecia sentada, juntas las manos sobre la
falda, con el sombrero, la chaqueta y el bolso a su lado.

—Le aconsejé que no lo hiciese —confesé a Hamilton quedamente. Se habia
quitado las gafas de montura de carey, las cuales descansaban entre sus dedos. Los
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0jos, sin la proteccion de los cristales, eran claros y débiles, casi incoloros. —Esa no
era la forma apropiada de intentarlo.

—¢Quiere eso decir que tenian un plan?

—Claro, Arthur, el chico y yo. Nos reunimos hoy. No podiamos confiar en nadie
mas. No nos atrevimos a aproximarnos a usted, a causa de su sefiora.

—Pueden contar conmigo —manifest6 Hamilton.

La sefiorita Reiss saco del bolso un frasquito y lo dejo en la cama, junto a si.

—Ibamos a narcotizarla —dijo con voz carente de matiz—. Es vieja y esta
agotada.

Tras recoger el frasquito, Hamilton lo sostuvo a la luz. Era un preparado de
cloroformo liquido, que se utilizaba en los ensayos con especimenes biolégicos.

—Pero esto acabara con ella.

—No, ni mucho menos.

David, el nifio, apareci6 en el umbral con semblante desasosegado.

—Sera mejor que vuelva... Mi madre se impacienta.

La sefiorita Reiss se puso en pie, recuperd el pequefio frasco y volvio a
guardarselo en el bolso.

—He reaccionado y ya me encuentro bien. Fue el repentino sobresalto. Habia
prometido abstenerse de intentarlo... pero esos viejos soldados...

—Me encargaré de la mision —dijo Hamilton.

—:Por qué?

—No quiero que usted la mate. Y sé que lo hara.

Durante unos segundos, ambos permanecieron inmoviles, cara a cara. Luego,
mediante un movimiento rapido e inquieto, la sefiorita Reiss saco el frasquito y lo
puso en manos de Hamilton.

—FEncarguese de que el trabajo salga bien. Y realicelo esta noche.

—No. Sera mafana. La sacaré al aire libre... organizaré una excursion campestre.
La llevaremos temprano a las montafias. En cuanto amanezca.

—Procure no asustarse y volverse atras.

—Tranquilicese, no me ocurrira nada de eso —declar6 Hamilton y se metio el
frasquito en el bolsillo.

Estaba decidido.
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XII

Centelleaban los rayos solares al surcar la fresca atmdsfera de la mafiana de
octubre. Sobre los prados se apreciaban todavia tenues rastros de escarcha; hacia muy
poco que habia amanecido y la ciudad de Belmont dormitaba sosegadamente,
envuelta en una nube opaca de humedad entre azul y blanca. Por la carretera, una
corriente continua de automoviles avanzaba peninsula arriba, hacia San Francisco.
Los vehiculos se tocaban unos a otros, en hileras ininterrumpidas.

—ijOh, Dios mio! —exclam6 la sefiora Pritchet, acongojada—. Todo este
transito...

—No seguiremos por aqui —dijo Hamilton, mientras desviaba el «Ford» cupé,
apartandolo de la Bayshore Freeway para aventurarse por una carretera secundaria—.
Nos dirigiremos hacia Los Gatos.

—Y luego, ¢qué? —quiso saber la sefiora Pritchet, manifestando una expectacion
avida y casi infantil—. Santo Dios, nunca he ido por ahi.

—Continuaremos adelante hasta llegar al océano —informé Marsha, colorada de
animacion—. Saldremos a la autopista nimero uno, la de la costa, y seguiremos por
ella hasta Big Sur.

—:Doénde cae eso? —pregunto la sefiora Pritchet, dubitativa.

—En las montafias de Santa Lucia, en la parte inferior de Monterrey. No
tardaremos mucho en llegar y es un sitio estupendo para una gira campestre.

—Magnifico —convino la sefiora Pritchet, al tiempo que se arrellanaba en el
asiento del automovil y entrelazaba las manos sobre el regazo—. Desde luego, han
tenido una idea feliz al proponer la excursion.

—FEn absoluto —replico Hamilton, y aceler6 de pronto, con la peor de las
intenciones.

—No sé qué tiene de malo el parque de Golden Gate —dijo McFeyffe en tono
receloso.

—Demasiada gente —terci6 la sefiorita Reiss, cargada de 16gica—. Big Sur forma
parte de la Reserva Federal. Es una zona silvestre.

La sefiora Pritchet dio muestras de cierta aprension.

—:Sera un terreno seguro?

—Por completo —aseguro la sefiorita Reiss— Todo ira bien.

—¢No deberia estar trabajando, sefior Hamilton? —preguntd la sefiora Pritchet—.
Hoy no es jornada festiva, ¢verdad? El sefior Laws esta en la fabrica.

—Solicité permiso para no acudir esta mafiana —repuso Hamilton, no sin
sarcasmo—. A fin de poder servirles de guia.

—iPero qué amable! —se admird la sefiora Pritchet.

Sus manos carnosas mariposearon por encima de la falda.
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Al tiempo que daba una chupada a su cigarro, McFeyffe manifesto,
malhumorado:

—¢Qué se trae entre manos, Hamilton? ;Trata de tender una trampa a alguien?

Una tenue voluta de humo del cigarro vagé por el aire hacia el asiento posterior,
donde se acomodaba la sefiora Pritchet. La mujer fruncio el entrecejo y suprimi6 los
cigarros. McFeyffe se encontr6 con que no tenia entre los dedos mas que vacio;
durante unos segundos, su rostro se puso como la grana. Después, poco a poco, fue
perdiendo el color.

—Uh —murmuré.

—¢Qué decia? —le apremio la sefiora Pritchet.

McFeyffe fue incapaz de responder; se rebuscaba torpemente en los bolsillos,
alentado por la esperanza de que, merced a algin milagro, hubiese podido quedar un
cigarro, aunque solo fuera.

—Sefiora Pritchet —hablé Hamilton, en tono normal, mas bien indiferente—, ¢no
se le ha ocurrido la idea de que los irlandeses no han prestado ninguna contribucion a
la cultura? No hay pintores irlandeses, no hay musicos irlandeses...

—iJesus! —se aterr6 McFeyffe.

—:No hay musicos irlandeses? —pregunto la sefiora Pritchet, sorprendida—.
Dios mio, Dios mio, ¢es cierto eso? Pues, no, no me habia dado cuenta.

—La irlandesa es una raza barbara —prosiguié Hamilton con placer sadico—.
Todo lo que hacen sus componentes es...

—iGeorge Bernard Shaw! —aull6 McFeyffe, con mas miedo que vergiienza—.
iEl comediégrafo mas importante del mundo! William Butler Yeats, el magnifico
poeta. James Joyce, el... —Se interrumpi6 en seco—. Poeta también.

—Autor de Ulises —anadio Hamilton—. Proscrito durante afios a causa de sus
pasajes lascivos, obscenos y vulgares.

—Es arte del mejor —grazn6 McFeyffe.

La sefiora Pritchet reflexionaba.

—Si —accedi6 por ultimo, adoptada su decision—. El juez decidi6 que era arte.
No, sefior Hamilton, creo que esta equivocado de medio a medio. Ha habido
irlandeses de mucho talento, tanto en el teatro como en la poesia.

—Swift —susurr6 McFeyffe, animado—. Escribié Los viajes de Gulliver. Una
obra sensacional.

—Esta bien —convino Hamilton amistosamente—. He perdido.

Casi inconsciente a causa del terror, McFeyffe estaba derrumbado en el asiento.
Jadeaba y sudaba, con el rostro moteado de gris.

—:Como pudiste hacer semejante barrabasada? —reprochd Marsha en tono
acusador junto al oido de su esposo—. Eres un... bruto.

Divertida, la sefiorita Reiss contemplaba a Hamilton. Un nuevo respeto habia
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aparecido en sus pupilas.

—Anduvo muy cerca de dar en el clavo.

—Todo lo cerca que deseaba —respondié Hamilton, un poco sobresaltado ya, al
pensar en las consecuencias que pudo tener su acto—. Lo lamento, Charley.

—Olvidelo —murmuré McFeyffe roncamente.

A la derecha de la carretera se extendia una amplia superficie de eriales. Mientras
conducia, Hamilton se estrujo el cerebro: ;no habia habido alli algo? Por ultimo,
después de un extraordinario esfuerzo mental, se acordé. Aquella zona debia ser una
rugiente y estruendosa seccion industrial, cuajada de fabricas y refinerias. Tinta,
grasas animales, productos quimicos, plasticos, madera... y todo eso no se
vislumbraba por parte alguna. S6lo quedaba alli campo abierto.

—Pasé por este lugar una vez —informé la sefiora Pritchet, al ver la expresion de
Hamilton—. Y aboli todas esas cosas. Puntos ruidosos, sucios y malolientes.

—¢Significa eso que ya no hay mas fabricas? —inquiri6 Hamilton—. Bill Laws
debe sentirse muy decepcionado sin su departamento de investigacion en la factoria
de jabones.

—He dejado las fabricas de jabon —repuso la sefiora Pritchet con bastante
mojigateria en la voz—. Por lo menos, las que huelen bien.

En cierto sentido, de un modo depravado, Hamilton casi comenzaba a disfrutar de
la situacion. Era tan completamente imperfecta, tan destartalada y tan precaria... Con
un pase de la mano la sefiora Pritchet borraba del mapa regiones fabriles enteras, en
todo el mundo. Seguramente aquella fantasia no iba a durar mucho. Su infraestructura
bésica estaba derrumbandose, desmoronandose. No nacia nadie, no se manufacturaba
un solo articulo... clases vitales completas simplemente no existian. El sexo y la
procreacién eran condiciones moérbidas que sélo conocian los profesionales de la
Medicina. Y por culpa de su propia l6gica innata, aquella fantasia se desplomaba por
si misma.

Eso le dio una idea. Tal vez estaba tirando del extremo equivocado de la soga.
Quizas habia un modo mas facil y rapido de ponerle el cascabel al gato.

Lo malo era que no habia gatos. Al acordarse, por asociacion de ideas, de
«Morrongo Atolondrado», nacié y se desarroll6 en su interior una furia incontenible,
que amenazaba con sofocarle. S6lo porque el minino se interpuso por casualidad en
el camino de la mujer... Claro que, al menos, los gatos seguian existiendo en el
mundo real. Arthur Silvester, «Morrongo Atolondrado», los mosquitos, las fabricas
de tinta y Rusia continuaban teniendo vida en el mundo real. Se sinti6 reanimado y
contento.

De todas formas, a «Morrongo Atolondrado» no le hubiera hecho ninguna gracia
estar alli. Moscas, ratones y topos habian sido eliminados. Y en aquella dislocada
existencia, los juegos carnales detras de las tapias estaban derogados.

www.lectulandia.com - Pagina 136



—Mire —indico Hamilton, a guisa de experimento inicial. Acababan de entrar en
una poblacion de aspecto destartalado, cuyos edificios se alzaban a ambas margenes
de la carretera. Salas de billares, cobertizos de limpiabotas, hoteles cubiertos de
desalifio—. Vaya calamidad de pueblo —declar6—. Me siento ultrajado.

Salas de billar, marquesinas de limpiabotas y sucios hoteles dejaron de existir. A
lo largo y a lo ancho del planeta, se abrieron mas espacios en claro en el tejido de la
realidad.

—Eso esta mejor —coment6 Marsha, un si es no es intranquila—. Pero, Jack, tal
vez estaria mejor aun si... quiero decir, si dejases que la sefiora Pritchet decidiera por
si misma.

—Trato de ser util —dijo Hamilton de buen humor—. Después de todo, también
estoy colaborando en la gran tarea de proporcionar cultura a las masas.

La sefiorita Reiss no tardo en darse cuenta de sus intenciones. En seguida le echo
una mano.

—Observe lo que hace ese agente de policia —sefialo—. Esta imponiendo una
multa al pobre automovilista. ; Como puede hacer tal cosa?

—Compadezco al automovilista —eché Hamilton lefia al fuego—. Ha caido en
las garras de ese gordo selvatico. Probablemente sera otro irlandés. Todos son
iguales.

—A mi me parece mas italiano que irlandés —opin06 la sefiora Pritchet en tono
critico—. ¢Pero es que la policia no obra bien, sefior Hamilton? Siempre tuve la
impresion de que...

—ILa policia si —convino Hamilton— Pero no los agentes de transito. Eso es
distinto.

—Ah —asintio6 la sefiora Pritchet—. Comprendo.

Los agentes de la circulacion, incluido el que estaba a su izquierda, abandonaron
de golpe aquel mundo. Todos, excepto McFeyffe, respiraron mas tranquilos.

—No me lo reproche —se excusé Hamilton—. Echele la culpa a la sefiorita
Reiss.

—AQue se suprima la sefiorita Reiss —propuso McFeyffe, hosco.

—Vamos, Charley —afeé Hamilton, sonriente— Eso no es propio de un espiritu
humanitario.

—S1 —subrayd severamente la sefiora Pritchet—. Me sorprende usted, sefior
McFeyffe.

Sumiéndose en un aislamiento cefiudo, McFeyffe se puso a mirar por la
ventanilla.

—Alguien deberia desembarazarse de esas marismas —anuncio—. Huelen que
apestan.

Los llanos cenagosos dejaron de heder. De hecho, fueron a parar al reino de la
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nada. Los sustituyé una especie de vaga depresion, cuyo desnivel se iniciaba en la
misma cuneta de la carretera. Hamilton la escudrifio, al tiempo que se preguntaba qué
profundidad tendria aquel hoyo. Probablemente apenas unos cuantos metros... los
fangales no parecian muy hondos. Andando con lentitud y cierta majestad, una
bandada de aves silvestres salio a la carretera: habitantes de los ex pantanos.

—Vaya —dijo David Pritchet—, eso es divertido.

—Participa en el juego —le propuso Hamilton—. ;De qué estas cansado?

Con aire especulativo David repuso:

—No estoy cansado de nada. Quiero ver los animalitos... Me gustan las aves.

Hamilton se controlo.

—Tienes razén —confes6—. Y no consientas que nadie te haga cambiar de idea.

—¢Coémo puedo llegar a ser un cientifico si no hay nada que examinar? —quiso
saber David—. ;Donde voy a conseguir agua estancada para mi microscopio? Todas
las albercas han desaparecido.

—ILas albercas —repitio la sefiora Pritchet, aunque le cost6 hacer un gran
esfuerzo—. ;Qué es eso, David? No estoy segura de...

—Y ya no hay mas botellas rotas tiradas por los campos —siguio quejandose el
chico, con voz cargada de resentimiento—. Tampoco podré encontrar escarabajos
para mi coleccion. Y suprimiste las serpientes, de manera que tampoco podré colocar
mi trampa para cazar reptiles. ;Qué voy a hacer ahora, en vez de contemplar a los
obreros que cargaban los vagones de carbon? Ya no hay carbon. Solia recorrer las
instalaciones de la «Compaiiia de Tintas Parker»... que ha desaparecido también. ;Es
que no vas a dejar nada?

—Las cosas bonitas y agradables —replico su madre en tono de reproche—.
Habra toda clase de cosas encantadoras para que pienses en ellas. No quieres jugar
con lo desagradable y sucio, ¢verdad?

—Y —vprosiguié David, enérgico— Eleanor Root, la chica que vivia enfrente, iba
a enseflarme algo que tenia y que no tenia... Me prometio hacerlo si la acompafiaba
al garaje, y la acompafié y resulté que ya no lo tenia. Y eso no me parece nada bien.

La sefiora Pritchet, que se habia puesto como la grana, no encontraba palabras
para rebatir al rapaz.

—David Pritchet —profirié por ultimo— eres un mocoso perverso, maleducado y
grosero. En nombre del Cielo, ;qué es lo que te ocurre? ;Donde aprendiste esos
modales?

—Lo heredaria de su padre —conjetur6 Hamilton—. No creo que tuviera sangre
azul.

—Es posible que procedan de su padre. —Respirando con dificultad, la sefiora
Pritchet no pudo contener la lengua—. Desde luego, no los heredé de mi. Te prometo,
David, que cuando llegue a casa te sacudiré la paliza de tu vida. Vas a pasarte una
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semana sin estar en condiciones de sentarte. Jamas, en toda mi existencia he...

—Eliminale —articulo la sefiorita Reiss filosoficamente.

—iNo te atrevas! —rugio David, belicoso—. Sera mejor que no lo intentes; eso
es todo lo que puedo decir.

—Hablaré contigo después —salté la madre, llameantes los ojos y con la barbilla
proyectada hacia fuera—. En este momento no estoy dispuesta a dirigirte una sola
palabra mas, jovencito. Ya ajustaremos cuentas.

—A la orden, jefe —gimi6 David, desesperanzado.

—Charlaremos ti y yo —le dijo Hamilton.

—Preferiria que me dejase a mi eso —declaro6 la sefiora Pritchet, tensa—. Quiero
demostrarle que no puede alternar con las personas decentes si se empefia en seguir
por ese camino turbio. Su comportamiento grosero...

—También yo sé comportarme a veces... —empezd Hamilton, pero Marsha le
propind un puntapié en el tobillo y guardo silencio. A la fuerza.

—Si estuviese en tu lugar —aconsejo Marsha en voz baja—, no fanfarronearia de
ese modo.

Alterada y molesta, la sefiora Pritchet continu6 muda. Se dedic6 a mirar por la
ventanilla del automovil y a ir suprimiendo de manera sistematica diversas cosas que
no le agradaban. Dejaron de existir varias granjas viejas, con molinos ruinosos.
Oxidados coches de modelos antiguos se desvanecieron en el aire, abandonando para
siempre aquella version del universo. Desaparecieron edificios auxiliares, junto con
arboles secos, pajares destartalados, montones de escombros y escardadores errantes
pobremente vestidos.

—¢Qué es eso que se ve ahi? —pregunto la sefiora Pritchet con voz enojada.

A su derecha habia un inmueble de hormigon, achatado y antiestético.

—FEso —explico Hamilton— es una estacion de energia de la Empresa de Gas y
Electricidad del Pacifico. Recambia cables de alta tension.

—Bueno —concedid la sefiora Pritchet—, supongo que eso es algo util.

—Algunas personas lo creen asi —repuso Hamilton.

—Podian construirlas con una arquitectura mas atractiva —objeto la sefiora
Pritchet. Cuando pasaron por delante del feo edificio, las lineas planas se fundieron y
ondularon. Y una vez quedo6 a sus espaldas, la estacion eléctrica estaba transformada
en una casita de campo bastante original, con inclinada cubierta de tejas y berros
enmarafiados sobre sus muros de color azul pastel.

—FEncantador —murmur6 Marsha.

Aguarda a que los electricistas aparezcan para verificar el cable —dijo Hamilton
—. Menuda sorpresa se van a llevar.

—No —Ile corrigio la sefiorita Reiss el tiempo que esbozaba una sonrisa exenta de
humor—. No notaran nada.
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Aun no eran las doce del mediodia cuando Hamilton desvio el «Ford», sacandolo
del asfalto de la autopista nimero uno para aventurarse por la verde y cadtica
selvatiquez del bosque de Los Padres. Macizos pinos gigantes de California se
elevaban imponentes a su alrededor; cafiadas de gélida penumbra se abrian a ambos
lados del estrecho camino que conducia al corazén del parque de Big Sur y escalaba
después el Cone Peak.

—Le asusta a uno —coment6 David.

La carretera ascendia. Llegaron a la amplia falda de un monte, cubierta de
arbustos y matorrales multicolores, con diversas pefias diseminadas aqui y alla, entre
las sutiles siemprevivas. Y las flores favoritas de Edith Pritchet, las aureas amapolas
de California, aparecian alli a millones. Al contemplar aquella panoramica, la sefiora
Pritchet dejo escapar un grito de delicia.

—iOh qué hermosura! jAlmorcemos aqui!

Docilmente, Hamilton saco el automdvil del camino y lo condujo por el propio
prado. El «Ford» traquete6 un poco antes de que la sefiora Pritchet tuviese tiempo de
suprimir las irregularidades del piso. Un momento después, Hamilton aplicaba los
frenos y cortaba el encendido del motor. No se percibia sonido alguno, salvo el tenue
susurro que generaba el agua del radiador al evaporarse y el eco de los trinos de los
pajaros.

—Bueno —manifest6 Hamilton—, ya hemos llegado.

Todos se apearon del vehiculo, presurosos y avidos. Los hombres sacaron del
portaequipajes las cestas de comida. Marsha se hizo cargo de la manta y de la camara.
La sefiorita Reiss 1levo el termo de té caliente. David se puso a saltar y correr por alli;
luego se dedico a agitar unos matorrales con un largo baston, asustando a una familia
completa de codornices.

—iQué lindo! —observo la sefiora Pritchet—. No pierdan de vista al nifio, miren
a ver a donde va.

Ninguna otra persona se manifestaba por alli. Sélo podia contemplarse la
extension forestal, que bajaba hasta la vasta cinta del Océano Pacifico; el camino de
color gris plomo que descendia por entre los arboles y la enorme superficie de agua
en movimiento, tan inmensa que incluso asusto a David.

—iSanto Dios, cuanta agua! —murmuro el chico—. jQué grande es!

La sefiora Pritchet eligié el punto exacto para el almuerzo y alli se extendio la
manta escrupulosamente. Servilletas, platos de papel, cubiletes y tenedores fueron
pasando jovialmente de mano en mano.

A cierta distancia, entre las sombras de las siemprevivas, Hamilton se dispuso a
preparar el cloroformo. Nadie le prest6 atencién mientras desplegaba su pafiuelo y lo
iba empapando. La fresca brisa del mediodia llevaba lejos los olores. No existia
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peligro alguno de que cualquier otra persona resultase afectada; solo la nariz, la boca
y el aparato respiratorio de una iba a sufrir aquella amenaza. Seria una maniobra
rapida, segura y eficaz.

—¢Que haces, Jack? —Ile pregunt6 Marsha de pronto, hablandole casi al oido.

Sobresaltado, Hamilton dio un brinco culpable y estuvo en un tris de que se le
cayese el frasquito.

—Nada —repuso conciso—. Anda, regresa a tu puesto y empieza a quitar la
cascara a los huevos duros.

—Estas tramando algo. —Marsha arrugé el entrecejo y miré por encima de los
anchos hombros de su marido—. jJack...! ;Eso es... matarratas?

Hamilton sonri6 estremecido.

—Jarabe contra la tos. Para curarme el catarro.

Marsha puso unos ojos como platos.

—Vas a intentar algo. Lo adivino; siempre que adoptas esa actitud de disimulo es
que estas preparando alguna cosa inconfesable.

—Voy a poner punto final a este ridiculo asunto —confes6 Hamilton, en tono
fatalista—. Ya he aguantado todo lo que podia aguantar.

Los dedos firmes y agudos de Marsha se cerraron en torno al brazo de Hamilton.

—Jack, por mi...

—Tanto te gusta esto? —Amargamente, Hamilton se liber6é de un tiron—. A ti, a
Laws y a McFeyffe. Estais disfrutando lo vuestro y deseais continuar... Mientras esa
bruja elimina personas, animales, insectos... todo cuanto se le antoja a su limitada
imaginacion.

—Jack, no intentes nada. Por favor, no. jPrométemelo!

—Lo siento —repuso Hamilton—. Todo esta decidido. Las ruedas han empezado
a girar.

Escudrifiando con sus ojillos miopes a través del prado, la sefiora Pritchet les
llamo.

—Vengan, acérquense, Jack y Marsha. Fiambres y yogur. Dense prisa, antes de
que se acabe.

Interponiéndose en el camino de su esposo, Marsha habl6 con rapidez.

—No quiero permitirtelo. No puedes hacerlo, Jack. ¢Es que no lo comprendes?
Acuérdate de Arthur Silvester; recuerda...

—Apartate —Ila interrumpio Hamilton, resuelto—. Este liquido se evapora.

De subito, ante el asombro del ingeniero, los ojos de Marsha se llenaron de
lagrimas.

—iOh, Ciristo bendito! ;Qué voy a hacer, carifio? Si esta mujer te suprimiera, me
moriria.

Se suavizo el corazén de Hamilton.
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—No seas tontita.

—Es verdad.

Las lagrimas se deslizaron acongojadas e incontenibles por las mejillas de
Marsha. Se aferr6 a su esposo y tratdo de empujarle hacia atras. Era, naturalmente,
malgastar energias en balde. La sefiorita Reiss se las habia ingeniado para conseguir
que la sefiorita Pritchet diese la espalda a Hamilton. Por su parte, David hablaba en
tono excitado, reclamando y reteniendo la atencion de su madre a base de ensefiarle
una curiosa piedra que habia sacado del subsuelo y sefialar un punto lejano al mismo
tiempo. La situacion estaba acondicionada de manera inmejorable. Una oportunidad
asi no volveria a presentarse.

—Ve alli y permanece inmo6vil —aconsejé Hamilton a su esposa—. Vuelve la
cabeza si no quieres verlo. —Apart6 con firmeza a Marsha—. Es por tu bien. Por tu
bien, por el de Laws, por el de «Morrongo Atolondrado» y por el de todos. Y por el
de los cigarros de McFeyffe.

—Te quiero, Jack —Ile tembld la voz a Marsha.

—Tengo mucha prisa —respondiéo Hamilton—. ; De acuerdo?

Marsha incling la cabeza.

—Conforme. Buena suerte.

—Gracias. —Cuando emprendia la marcha hacia el punto central de la excursion,
dijo a Marsha—. Me alegro de que me hayas perdonado lo de Silky.

—:Me has perdonado tu a mi?

—No —contestd Hamilton pétreo—. Pero acaso lo haga cuando vea a la chica de
nuevo.

—Confio en que eso ocurra —el tono de Marsha fue lastimero.

—Procura mantener los dedos en cruz.

Avanzando a largas zancadas por el blando y esponjoso suelo, se separd de
Marsha y se aproximé rapidamente a la inclinada y deforme espalda de Edith
Pritchet. Esta se entregaba al proceso de llenar de té anaranjado un cubilete de papel.
En la mano izquierda sostenia medio huevo duro. Sobre el vasto regazo habia un
plato de ensalada de patatas y albaricoques cocidos. En el preciso instante en que
Hamilton llegaba hasta la sefiora Pritchet y se agachaba con presuroso movimiento, la
sefiorita Reiss dirigio la palabra a la anciana.

—Tendria la bondad de pasarme el azucar, sefiora Pritchet?

—No faltaba mas, querida —derroché cortesia la aludida, al tiempo que soltaba
los restos de su huevo duro y alargaba la mano hacia el cucurucho de papel encerado
que contenia el azicar—. Dios santo —continu6, mientras arrugaba la nariz—, ;de
donde procede ese olor tan molesto?

Y, en las manos temblorosas de Hamilton, se volatilizé el pafiuelo impregnado de
cloroformo. El frasquito, adosado al muslo dentro del bolsillo, dejé de oprimirse
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contra la carne; habia sido relevado de su peso. La sefiora Pritchet deposité en la
mano firme de la sefiorita Reiss el cucurucho del azicar y volvio a la tarea de
entendérselas con su huevo duro.

La operacion habia terminado. Todo el plan estratégico se habia venido abajo,
sosegada y completamente.

—iUn té delicioso por demas! —exclamé la sefiora Pritchet cuando Marsha
llegaba despacio junto al grupo—. Hay que felicitarla, querida. Es usted buena
cocinera por naturaleza.

—Bien —dijo Hamilton—, ya estamos aqui. —Tomo asiento en el suelo, se froto
las manos con viveza y examiné el surtido de alimentos—. Veamos qué nos ofrece la
carta.

David Pritchet le mir6é boquiabierto y con los ojos desorbitados.

—iEl frasco ha desaparecido! —gimi6é—. Ella se lo llevo.

Sin hacerle caso, Hamilton empezo a servirse el almuerzo.

—Supongo que podré probar un poco de todo —manifesté con aire animadillo—.
De lo que no cabe duda es de que tiene un aspecto inmejorable.

—~Coja lo que le plazca —permiti6 la sefiora Pritchet, hablando con la boca llena
de huevo duro—. No se olvide de paladear ese maravilloso apio y la crema de queso.
Es realmente increible.

—Gracias —repuso Hamilton—. Lo haré.

David Pritchet, histérico de desesperacion, se puso en pie de un brinco, apunt6 a
su madre con el indice y la increp6 con voz penetrante:

—Rana perversa... jte llevaste nuestro cloroformo! jLo hiciste desaparecer! ; Qué
vamos a hacer ahora?

—Si, querido —contest6 la sefiora Pritchet en tono normal—. Se trataba de un
producto quimico asqueroso y maloliente... Y, con franqueza, ignoro qué puedes
hacer. ;Por qué no acabas el almuerzo y luego te vas a comprobar cuantas especies
distintas de helechos consigues identificar?

Con una vocecita extrafa y tensa, la sefiorita Reiss pregunto.

—Sefiora Pritchet, ;qué intenciones alberga respecto a nosotros?

—Qué gracia —declaro la sefiora Pritchet, a punto de meterle mano al plato de
ensalada de patatas—, vaya pregunta rara. Termine de comer, querida. Esta usted
delgada de veras; deberia cubrir sus huesos con algo mas de carne.

El grupo comié maquinalmente. Solo la sefiora Pritchet parecia gozar de los
alimentos; masticaba y paladeaba con gusto... y engullia grandes cantidades.

A lo lejos, un avion zumbo tenuemente, un aparato del servicio de guardacostas,
que sobrevolaba el litoral.

—Dios mio —se quejo la sefiora Pritchet, enarcadas las cejas con fastidio—. Qué
intrusion mas desagradable.
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El aeroplano, y todos los demas miembros del género, dejaron de existir.

—Vaya —comenté Hamilton con negligencia burlona—, ahi queda eso. Me
pregunto a qué o a quién le tocara en suerte a continuacion.

—A la humedad —Ile informé la sefiora Pritchet campanudamente.

—¢Como?

—A la humedad. —Incémoda, la mujer se revolvio sobre sus mullidas posaderas
—. La humedad del suelo se me esta introduciendo en la carne. Y es muy enfadoso.

—:Puede eliminar las cosas abstractas? —inquirio la sefiorita Reiss.

—Puedo, querida. —EI suelo, debajo de los seis comensales, se torné calido y
seco como una tostada—. Y el aire que sopla es un poco fresquito, ¢no les parece? —
El vientecillo se transformo en brisa acariciante—. ;No opinan que asi esta mejor?

Un abandono delirante se apoder6 de Hamilton. ;Qué podia perder? No les
quedaba nada; habian llegado al fin.

—:No tiene un color desagradable ese océano? —anuncio—. Me parece
insultante.

El océano dejo de tener un tono gris plomizo. Adopté una tonalidad mucho mas
alegre.

—Asi queda bastante mas bonito —articul6 Marsha. Se sent6 junto a su marido y
le apret6 la mano convulsivamente—. jOh, querido...! —empez06, desesperanzada.

Acercandola mas contra su cuerpo, Hamilton dijo:

—Mira esa gaviota que revolotea por alli.

—Anda buscando peces —comento la sefiorita Reiss.

—Un pajaro de mentalidad perversa —declar6 Hamilton—. Asesino de peces
indefensos.

La gaviota se desvanecio en el aire.

—Pero los peces se lo tienen merecido —sefalo la sefiorita Reiss pensativamente
—. Son animales de presa que viven a costa de la otra vida acuatica; se alimentan de
sencillos protozoos unicelulares.

—Peces malvados, de cerebro inmundo —afiadié Hamilton con entusiasmo.

Una onda tenue parecié agitar las aguas. Los peces, como especie general,
desaparecieron. Quedo suprimido el olor de los arenques ahumados que hubo en el
centro del mantel.

—Oh, Dios —dijo Marsha—. Eran importados de Noruega.

—Debieron de costar un ojo de la cara —murmuré McFeyffe con voz espesa—.
Todos los articulos de importacion son carisimos.

—¢Quién desea dinero? —preguntdé Hamilton. Se saco del bolsillo un pufiado de
calderilla y lo arrojo por la ladera. Los circulitos de brillante metal relucieron bajo los
rayos del sol de primera hora de la tarde—. Sucia materia.

Las rutilantes monedas se desvanecieron. En el bolsillo de Hamilton, la cartera
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produjo un extrafio latido; de su interior se volatilizaron todos los billetes que
contenia.

—Esto es encantador —ri0 entre dientes la sefiora Pritchet—. jSon tan amables al
ayudarme! De vez en cuando, me despisto un poco y las cosas se me van de las
manos.

En la parte inferior de la falda del monte se veia una vaca, la cual avanzaba
despacio por el prado. Mientras la contemplaban, la vaca hizo algo indigno.

—iSuprima las vacas! —vocifer6 la sefiorita Reiss, pero ya no hacia falta. Edith
Pritchet experiment6 su desagrado al instante y el animal abandon6 aquel mundo.

Hamilton noté que lo mismo habia ocurrido con su cinturén. Y con los zapatos de
su esposa. Y con el bolso de la sefiorita Reiss. Todo eso estuvo fabricado a base de
cuero. Y, sobre el improvisado mantel del almuerzo campestre también
desaparecieron el yogur y la crema de queso.

La sefiorita Reiss se inclino y tiré de un pufiado de hierbas asperas y secas.

—iQué plantas mas repelentes! —se lamento—. Una de esas hojas me ha
pinchado.

Las hierbas se desvanecieron. Igual que todas las de su especie que habia en los
prados por los que anduvieron pastando las antiguas vacas. El verdor grisaceo fue
sustituido por el tono parduzco de la tierra, del polvo y de numerosos pefiascos.

A la vez que correteaba en circulo, David Pritchet comenzo a gritar
histéricamente:

—iHe encontrado algunas matas venenosas! jMatorrales venenosos!

—Los bosques estan cuajados de matas venenosas —manifest6 Hamilton—. Y de
ortigas. Y de enredaderas traidoras.

A la derecha del grupo, el bosquecillo de arboles se estremeci6. En torno a los
excursionistas, las forestas circundantes sufrieron un tenue y casi invisible
retorcimiento. Se hizo evidente una claridad manifiesta de vegetacion.

Con aire grave, Marsha se quito los restos de sus zapatos. S6lo quedaba la tela y
los clavos.

—:No resulta triste? —dijo Marsha, apesadumbrada.

—Sera cuestion de proscribir los zapatos —sugirié Hamilton.

—FEso puede ser una buena idea —convino la sefiora Pritchet, brillandole los ojos
de entusiasmo—. Los zapatos aprietan y contraen los pies.

Los residuos que Marsha tenia en las manos desaparecieron en el acto, junto con
el calzado de todos los miembros del grupo. A la luz del sol, destacaron los
policromos y enormes calcetines de McFeyffe. Los colorines eran tan chillones que el
hombre, violento, se apresur6 a ocultar los pies debajo del cuerpo.

En el horizonte, un carguero de vapor ensucié levemente la atmoOsfera con el
humo de su chimenea. Aquella tenue bruma apenas era visible, pero Hamilton la
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observo y propuso:

—Qué tosca es la navegacion comercial. ;Por qué no la borra del mapa? La
nubecilla de humo se desvanecié. El trafico maritimo de cabotaje toco6 a su fin.

—Un mundo mas limpio —coment6 la sefiorita Reiss.

Avanzaba un automovil por la carretera. Su receptor de radio llenaba el aire de
ruido.

—Elimine los aparatos de radio —dijo Hamilton. Los sonidos cesaron—. Y los
televisores. Y las peliculas cinematograficas. —No se produjo ningun cambio visible
mas; a pesar de ello, el deseo se habia cumplido—. Y los instrumentos de musica
barata: acordeones, armonicas, banjos y arpas.

En todo el mundo, aquellos instrumentos se volatilizaron.

—Haga lo mismo con los anuncios —propuso la sefiorita Reiss, al ver un camién
pesado, un camion cisterna que pasaba por la autopista con sus partes laterales
pintadas con brillantes caracteres. Las palabras desaparecieron—. Y con los
camiones.

El vehiculo se disip6 y el conductor quedo tendido en la zanja de la cuneta que
bordeaba el pavimento de la carretera.

—FEsta herido —articul6 Marsha con voz débil.

El conductor del camion desaparecio al momento.

—ILa gasolina —afiadi6 Hamilton—. Era eso lo que el camion transportaba.

De un punto a otro del globo, la gasolina quedé suprimida.

—FIl petroleo y la trementina —afiadio la sefiorita Reiss.

—ILa cerveza, el alcohol y el té —dijo Hamilton.

—F]l jarabe, la miel y la sidra —continu0 la sefiorita Reiss.

—Manzanas, naranjas, limones, peras y albaricoques —relacion6 Marsha
débilmente.

—Pasas y melocotones —murmuré McFeyffe, malhumorado.

—Nueces, batatas y iames —adujo Hamilton.

Obedientemente, la sefiora Pritchet eliminé de la faz de la tierra todas aquellas
diversas clases. Sus cubiletes de té se quedaron vacios. El surtido de alimentos
disminuy0 a ojos vistas.

—Huevos y salchichas de Frankfurt —voce6 la sefiorita Reiss, al tiempo que se
ponia en pie de un brinco.

—AQueso, picaportes y perchas —imit6 Hamilton su ejemplo.

La sefiora Pritchet fue suprimiendo todo aquello, a la vez que emitia risitas
guturales.

—La verdad —jadeo, entrecortada la respiracion a causa de su propio contento—;
la verdad, ¢no estan yendo demasiado lejos?

—Cebollas, tostadoras eléctricas y cepillos de dientes —se oy6 la voz clara de
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Marsha.

—Sulfuro, lapices, tomates y harina —vocaliz6 David Pritchet, entrando de lleno
en el juego.

—Hortalizas, automoviles y arados —voce0 la sefiorita Reiss.

Tras una pausa afadio:

—Hierbas en general.

A su espalda, el cupé «Ford» desaparecio sin mas ni mas. Por las onduladas
colinas y laderas del parque de Big Sur, la vegetacion volvio a aclararse mas todavia.

—Aceras —sugirio Hamilton.

—Fuentes publicas y relojes —sumé Marsha.

—Abrillantador de muebles —chill6 David, y empez6 a bailotear de un lado para
otro.

—~Cepillos de pelo —dijo la sefiorita Reiss.

—Libros infantiles —mencion6 McFeyffe—. Literatura grafica, revistas y todo
eso.

—Sillas —manifesté6 Hamilton de pronto, un poco aturdido por su propia audacia
—. Y divanes.

—Los divanes son inmorales —convino la sefiorita Reiss, tropezando en su
excitacion con el termo—. Al diablo con ellos. Y con el cristal. Con todo lo que sea
de cristal.

Sin dudarlo, la sefiora Pritchet elimin6 sus gafas y todos los articulos relacionados
con el cristal existentes en el universo.

—Los metales —grit6 Hamilton, sorprendida y débil la voz.

Desapareci6 la cremallera de sus pantalones. L.o que quedaba del termo, un casco
metalico, se desvanecio. El mintsculo reloj de pulsera de Marsha, los empastes de
sus respectivas dentaduras, los corchetes y broches de la ropa interior de las mujeres,
dejaron de existir.

Con un alarido frenético, David propuso:

—iLas prendas de vestir!

Al instante, todos estuvieron desnudos. Pero eso apenas tenia importancia; desde
algun tiempo atras, el sexo y todo lo relacionado organicamente con €l habia
desaparecido.

—La vegetacion —tercio Marsha.

Se puso en pie y, temerosamente, fue a colocarse junto a su marido. Aquella vez,
el cambio resulté pasmoso. Los montes, la vasta serrania quedo tan calva y tan lisa
como la superficie de una losa de marmol. Nada vegetal subsistio, sélo la parda tierra
de otofio, requemandose bajo el claro sol.

—Las nubes. —La sefiorita Reiss arrugo la cara al proponerlo. Las escasas borlas
blancas que flotaban en las alturas se difuminaron por completo—. ;Y la niebla!
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Al instante, el sol llame6 de modo furibundo.

—Los océanos —silabed Hamilton.

En un abrir y cerrar de ojos, la inmensa extension de agua de color verde pastel se
esfumoé bruscamente; todo lo que quedo de ella fue una increible depresion de arena
reseca, la cual se prolongaba hasta perderse de vista en la lejania. Abrumado,
Hamilton titube6 durante unos segundos, dando tiempo a la sefiorita Reiss para que
gritase:

—iLa arena!

El pozo colosal se hizo mas profundo. No les era posible ver el fondo. Un rumor
sordo, hueco y ominoso sacudio el piso bajo sus pies; el fundamental equilibrio
terrestre acababa de alterarse.

—ijAprisa! —jadeo la sefiorita Reiss, contraida por la emocién su cara—. ¢Qué
viene ahora? ;Qué queda?

—Las ciudades —propuso David.

Impaciente, Hamilton aparto al chico con un movimiento del brazo.

—Barrancos, quebradas, desfiladeros, hoyos... —rugio.

Automaticamente se vieron sobre una llanura uniforme; todas las hondonadas
habian sido igualadas. Seis figuras de piel palida y diversas formas y pesos, miraron
fervorosamente en torno.

—Todos los animales, excepto la raza humana —reacciond la sefiorita Reiss,
aunque casi no tenia aliento.

Se cumplio.

—Todas las formas de vida, salvo el hombre —compitié Hamilton, puntualizando
mas.

—iLos acidos! —voced la sefiorita Reiss y, al momento, cayé de rodillas,
contorsionado el rostro de dolor.

Los demas se retorcieron en un éxtasis de sufrimiento, modificada radicalmente la
quimica basica del cuerpo.

—iCiertas sales minerales! —chill6 Hamilton.

De nuevo, una agonia interna volvio a convulsionarles.

—iNitratos especificos! —afadi6 la sefiorita Reiss en tono agudo.

—iFosforo!

—iCloruro sddico!

—iYodo!

—iCalcio!

La sefiorita Reiss permanecia en el suelo semiinconsciente, apoyada en los codos.
El resto de los miembros del grupo se encontraban diseminados por alli, en variadas
posturas de padecimiento impotente. El hinchado y palpitante cuerpo de Edith
Pritchet se retorcia a impulsos de los espasmos; se le escapaba saliva por entre los
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labios, mientras trataba de concentrarse en las cosas que los demas iban citando.

—iHelio! —grazn6 Hamilton.

—iDioxido de carbono! —susurr6 débilmente la sefiorita Reiss.

—Neo6n —logro articular Hamilton. A su alrededor, todo vacilaba y palidecia; se
encontraba girando en medio de un torbellino de sombria e infinita oscuridad—.
Freon. Gleon.

—Hidrégeno —vocalizaron los descoloridos labios de la sefiorita Reiss, que
parecia nadar entre las sombras cercanas.

—Nitrogeno —enumer6 Hamilton, mientras la voragine de la nada parecia
cerrarse sobre él.

Sacando fuerzas de flaqueza, con un ultimo impulso de energia, la sefiorita Reiss
se incorporo0 y casi no pudo oirse la vibracion de su voz temblorosa:

—El aire!

La atmosfera que envolvia al planeta quedd suprimida del universo.

Con los pulmones totalmente vacios, Hamilton se hundio en las tenebrosas
regiones de la muerte. Mientras se alejaba en el cosmos, distingui6 la figura inerte de
Edith Pritchet, que se revolvia espasmodicamente en el suelo a causa de un
movimiento reflejo: la consciencia y la personalidad de la mujer habian huido del
cuerpo.

Acababan de ganar la partida. El1 dominio que la sefiora Pritchet ejercia sobre
ellos toc6 a su fin. Habian terminado con la mujer... Por ultimo, eran
angustiosamente libres...

Hamilton vivia. Estaba tendido cuan largo era, demasiado exhausto y desprovisto
de vigor para poder moverse. Los dedos se le aferraban al piso, mientras el pecho
subia y bajaba penosamente. Pero, ;donde rayos se encontraba?

Mediante un esfuerzo tremendo consiguié abrir los ojos.

No se hallaba en el mundo de la sefiora Pritchet. Envolviéndole, las torvas
palpitaciones le sacudian y le aguijoneaban. Era una desagradable corriente de
presion indefinida, que se inflaba y se aplastaba contra él de manera ominosa. Pero,
de un modo vago, logré vislumbrar y definir otras formas, otros cuerpos tendidos,
perceptibles aqui y alla.

Marsha, inanimada y silente, yacia a escasa distancia. Al otro lado de su esposa se
hallaba la voluminosa humanidad de Charley McFeyffe, con la boca abierta y las
pupilas vidriosas. Y, aunque borrosamente, en el torbellino de negruras aleteantes,
pudo identificar a Arthur Silvester, David Pritchet, la desmadejada figura de Bill
Laws y la deforme masa del cuerpo de Edith Pritchet, atin inconsciente.

¢Habian vuelto a la camara del Bevatron? Un fugaz y emocionado centelleo de
alegria rozo su animo... para alejarse raudo en seguida. No. No estaba en la sala del
Bevatron. La burbuja de un lamento tomo6 cuerpo en su garganta y fue ascendiendo
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despacio hasta llegar a la boca. Desesperada, débilmente, forceje6 para huir de lo que
se erguia ante él con aire siniestro y amenazador: una concha de vida, descarnada y
huesuda, que poco a poco fue aproximandosele y, por ultimo, se derrumb6 y quedd
doblada cerca de su cuerpo.

En el oido de Hamilton empezé a repercutir un susurro arido, ronco e
intermitente. Vibraba de un modo sordo, repicaba como el eco de un tambor distante,
se alejaba y volvia... Trat6 de silenciarlo, pero todos sus esfuerzos resultaron baldios
y tuvo que darse por vencido.

—Gracias —articul6 una voz metalica—. Cumpli6 con su parte a las mil
maravillas. Todo se desarroll6 tal como lo habia planeado.

—iMarchese! —chirri6 Hamilton.

—Me iré —prometio6 la voz—. Quiero que se levante y reanude sus actividades
normales. Quiero observarles. Son todos ustedes muy interesantes. Durante largo
tiempo estuve estudiandoles, pero no del modo que deseo. Quiero examinarlos de
cerca. Quiero contemplarlos minuto tras minuto. Quiero ver todo lo que hacen.
Quiero estar en torno suyo, en su interior, donde pueda encontrarlos siempre que les
necesite. Quiero hallarme en condiciones de estar en contacto con todos ustedes.
Quiero ponerme en situacion de obligarles a llevar a cabo algunas cosas. Quiero
comprobar sus reacciones. Quiero... Quiero...

Hamilton comprendi6 donde estaba; supo en qué mundo se encontraba.
Reconocio el matiz tranquilo, calmoso y metalico de aquel susurro que resonaba
implacablemente en sus oidos y en su cerebro.

Era la voz de Joan Reiss.
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XIII

—~Gracias sean dadas al Cielo —decia una voz, articulando las palabras despacio
y metddicamente. Una crispada voz femenina—. Estamos de vuelta. Hemos
regresado al mundo real.

Los pozos de negrura habian desaparecido. El escenario familiar de bosques y
océano se extendia por doquier a su alrededor; el dilatado espacio verde del parque de
Big Sur y la linea de la carretera que se vislumbraba al pie del Peak habian cobrado
existencia otra vez.

Por encima de sus cabezas se explayaba la luminosidad azul del cielo de la tarde.
Las doradas amapolas de California parecian pequefios fulgores amarillos en medio
de la himeda atmésfera otofial. Sobre el improvisado mantel del almuerzo campestre
habian reaparecido las jarras, los platos y los cubiletes de papel. A la derecha de
Hamilton estaban las siemprevivas. El cupé «Ford», limpio y brillante, rutilaba de
modo metalico, amistosamente, en el lugar donde lo estaciono, a escasa distancia del
extremo del prado.

Una gaviota surco la neblina congregada a lo largo del horizonte. Un camion
pesado, con motor «Diesel», pas6 por la carretera llenando el aire de estrépito y
dejando tras de si nubecillas de humo negro, expulsadas por el tubo de escape. Hacia
la mitad de la falda del collado, una ardilla cruzoé el reseco suelo, zigzagueante por
entre los matorrales rumbo a su madriguera.

En torno a Hamilton, todos los demas comenzaron a removerse. Alli estaban
siete: Bill Laws debia de encontrarse en algun punto de San José, lamentando la
pérdida de su fabrica de jabon.

A través de la penosa bruma que tenian ante los ojos, Hamilton logré distinguir la
figura de su esposa. Marsha se habia puesto de rodillas, tras incorporarse vacilante y
estaba mirando en derredor con expresion de aturdimiento. Cerca de ella permanecia
Edith Pritchet, aun inerte. Un poco mas alla se veian los cuerpos de Arthur Silvester y
David Pritchet. En el borde de la manta donde se colocaron los alimentos, Charley
McFeyffe empez6 a contorsionarse débilmente.

Junto a Hamilton yacia la figura enjuta de Joan Reiss. La mujer no tard6 en
alzarse y empezar a recoger sus cosas: el bolso y las gafas. Su semblante era casi
inexpresivo del todo cuando, con ademanes circunspectos, se palpo el mofo.

—~Gracias sean dadas al cielo —repitio, y se puso en pie con habil movimiento.
La pesadilla ha concluido.

Fue la voz de la sefiorita Reiss lo que le habia despertado.

Desde el sitio donde estaba tendido, McFeyffe mir6 a la mujer, sobresaltado y sin
saber qué partido tomar.

—De vuelta —articul0, sin comprender nada.
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—Si, nos hallamos de nuevo en el mundo real —confirmo6 la sefiorita Reiss en
tono de conversacion normal—. ;No es maravilloso? —Se dirigio a la forma
inanimada que seguia en horizontal sobre la hierba himeda, a su lado—. Levantese,
sefiora Pritchet. Ya no tiene ningtin dominio sobre nosotros. —Joan Reiss se incling y
aplicoé un pellizco al hinchado brazo de la dama—. Todo ha vuelto a quedar como al
principio.

—A Dios gracias —murmurd Arthur Silvester con voz lastimosa, mientras se
levantaba atropelladamente—. Oh, Dios, esa terrible voz.

—¢Es cierto que todo ha terminado? —jade6 Marsha, humedas sus pupilas
castafias de duda y alivio. Con un escalofrio, acab6é de ponerse en pie y comenzé a
tambalearse—. Ese suefio espantoso final... S6lo capté un...

—¢Qué fue? —la interrumpi6é David Pritchet, gemebundo, mientras temblaba de
miedo—. Ese lugar y aquella voz que nos hablaba...

—Se esfum6 —dijo McFeyffe, con avidez piadosa—. Estamos a salvo.

—Permitame que le ayude, sefior Hamilton —se ofrecio6 la sefiorita Reiss, a la vez
que se le aproximaba. Extendié su huesuda y flaca mano y se mantuvo inmovil
durante unos segundos; esbozaba su sonrisa incolora—. ;Qué se experimenta al
volver al mundo real?

Hamilton no pudo pronunciar palabra. De lo tnico que fue capaz fue de seguir
tendido, petrificado por el terror.

—Vamos —insisti6 la sefiorita Reiss calmosamente—. Tarde o temprano, tiene
que levantarse. —Sefalo el «Ford» y dijo—: Quiero que se ponga al volante y nos
lleve a Belmont. Cuanto antes estemos todos en casa, sanos y salvos, mas feliz me
sentiré. —Sin el mas leve asomo de sentimentalismo en la expresion de su rostro
agudo, afiadio: Deseo que todos ustedes regresen otra vez a sus puntos de origen, al
lugar que les corresponde. No me consideraré satisfecha hasta que los vea alli.

Hamilton condujo el vehiculo como hizo todo lo demas, de un modo mecanico,
rigido, actuando por reflejo, sin que interviniese para nada la voluntad. Por delante de
ellos, la autopista estatal se extendia lisa y llana, estirandose entre las ondulaciones de
los grises montes. De vez en cuando, alguno que otro automavil les adelantaba; iban
acercandose a la Bayshore Freeway.

—No tardaremos mucho —dijo la sefiorita Reiss, anticipandose a los
acontecimientos—. Casi estamos llegando a Belmont.

—OQiga —manifestd6 Hamilton roncamente—. Deje ya de fingir; abandone de una
vez ese juego sadico que se lleva entre manos.

—¢A qué juego se refiere? —pregunto6 la sefiorita Reiss en voz baja, haciéndose
la ingenua—. No le comprendo, sefior Hamilton.

—No hemos vuelto al mundo real. Nos encontramos en su universo, en su
pérfido, paranoico...
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—iPero si he creado el auténtico mundo real para ustedes! —exclamo la sefiorita
Reiss—. ¢Es que no se da cuenta? Mire a su alrededor. ;No realicé un trabajo
magnifico? Todo lo proyecté por adelantado, lo tenia previsto desde hace algin
tiempo. Comprobaran que todo se encuentra como deberia de encontrarse; no se me
paso nada por alto.

Blancas las manos, a causa de la fuerza con que apretaba el volante, Hamilton
inquirio:

—Asi que estaba aguardando su turno, ;eh? ;Sabia que iba a tocarle a usted,
cuando terminase el imperio de la sefiora Pritchet?

—Pues, claro. —La sefiorita Reiss, en tono sosegado y con el orgullo justo en la
voz, se dignd a explicar—: Lo que pasa es que no ha utilizado la cabeza, sefior
Hamilton. ;Se acuerda de por qué fue Arthur Silvester el primero en hacerse duefio
de la situacion, antes que cualquiera de nosotros? Sencillamente, porque no perdio el
conocimiento. ¢Y por qué le sucedio Edith Pritchet en el mando?

—Se estaba removiendo —tercio Marsha, aterrada—. Alli en el piso del
Bevatron. La vi... la vimos, durante la noche, cuando sofidbamos.

—Debi6 prestar mas atencion a su suefio, sefiora Hamilton —observo la sefiorita
Reiss—. Debidé seguir mirando y ver lo que tenia delante. Después de la sefiora
Pritchet, era yo quien estaba mas cerca, mas proxima a recuperar el sentido.

—¢Y a continuacion de usted? —interrogd Hamilton.

—No importa la identidad del que estaba detras de mi, sefior Hamilton. Porque
soy la ultima. Estan de regreso... han llegado al final de su viaje. Aqui tienen su
pequeiilo mundo; ;no es encantador? Y les pertenece a todos ustedes. Por eso lo he
creado... para que ustedes tuviesen las cosas a su gusto. Lo encontraran todo
intacto... Y confio en que reanudaran su vida y que se desenvolveran como habian
venido haciéndolo.

—Supongo —intervino Marsha— que no nos queda mas remedio. No
disponemos de ninguna otra alternativa.

—¢Por qué no nos deja en paz y nos suelta? —pregunté McFeyffe inttilmente.

—No puedo, sefior McFeyffe —repuso la sefiorita Reiss—. Para hacer tal cosa,
tendria que dejar de existir.

—No por completo —sefial6 McFeyffe, con voz angustiada y tartamudeante—.
Podria permitirnos usar algo sobre usted. Ese cloroformo... algo que le ponga fuera
de combate provisionalmente... algo que...

—Sefior McFeyffe —Ile interrumpio la sefiorita Reiss con frialdad—. He dedicado
mucho esfuerzo a esto. Lo estuve planeando durante demasiado tiempo, desde que
ocurrio el accidente en la camara del Bevatron. A raiz del preciso instante en que me
percaté de que llegaria mi turno. ¢ No seria vergonzoso que ahora tirase por la ventana
todo ese trabajo? Puede que no vuelva a presentarsenos otra ocasion como ésta... No,
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es una oportunidad demasiado valiosa para desaprovecharla. Excesivamente
demasiado valiosa.

Al cabo de un rato, David Pritchet sefial6 con el dedo y anuncio:

—Ahi esta Belmont.

—Sera estupendo volver —dijo Edith Pritchet, en un tono de voz inseguro y
quebrado—. jEs una villa tan linda!

Uno tras otro, obedeciendo las instrucciones de la sefiorita Reiss, Hamilton fue
dejandolos en sus hogares respectivos. Marsha y él quedaron los ultimos. Ambos
continuaron sentados en el cupé, detenido frente al edificio de apartamentos donde
vivia la sefiorita Reiss, mientras ésta se hacia cargo de sus cosas y se apeaba sobre la
acera, con los musculos anquilosados.

—Vayan a su casa —les aconsejo bondadosilla—. Un bafio caliente y una sesién
de cama sera lo mejor del mundo para ustedes.

—Gracias —dijo Marsha casi inaudiblemente.

—Prueben a relajarse y a pasarlo lo mejor posible —alecciono la sefiorita Reiss
—. Y por favor, procuren olvidar cuanto ha sucedido. Son cosas que han quedado
atras y ya estan superadas. Traten de tenerlo presente.

—Si —repiti6 Marsha de modo maquinal, correspondiendo al tono seco y
desapasionado, de maestra de escuela, que empleaba Joan Reiss—. L.o recordaremos
en todo momento.

La sefiorita Reiss cruzo la acera hacia la casa de vecinos vy, al llegar a la escalinata
de entrada, hizo un alto. Envuelta en su largo chaquetén de pana, la figura de la mujer
no tenia nada de imponente ni llamativo. Con el bolso, los guantes y el ejemplar del
New Yorker que llevaba al brazo y que habia comprado en una tienda, por el camino,
cualquiera la hubiese confundido con una secretaria de clase media que volvia a su
domicilio después de la jornada laboral en la oficina. El fresco vientecillo del
atardecer puso ondas retorcidas en su cabellera amarillenta. Tras los cristales de las
gafas con montura de carey, sus ojos parecian grandes y dislocados, mientras
observaba con descaro a los dos ocupantes del automévil.

—Acaso les haga una visita dentro de varios dias —tanted el terreno—.
Podriamos pasar una velada tranquila, sin hacer otra cosa que permanecer sentados,
de tertulia.

—Eso... seria estupendo —consiguio articular Marsha.

—Buenas noches. —Concluyo la sefiorita Reiss.

Ejecut6 un brusco asentimiento con la cabeza, gir6 sobre si misma, subio los
peldafios de la escalinata, abri6 la maciza puerta frontal y desaparecié dentro del
alfombrado vestibulo del inmueble, cuyo portal estaba sumido en la penumbra.

—Vayamos a casa —dijo Marsha en voz baja—. Por favor, Jack, date prisa.
Lleguemos a casa cuanto antes.
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Hamilton puso en marcha el vehiculo y apreté el acelerador todo lo que le fue
posible durante el camino. El cupé traqueted por el paseo que conducia al edificio.
Hamilton detuvo el vehiculo, puso el freno de mano, apag6 el motor y abri6 la
portezuela con salvaje violencia.

—Ya estamos aqui —manifesto.

Marsha continué sentada junto a él, inmovil, palida y fria como la cera. Suave,
pero con firmeza, Hamilton la levant6 en peso y la sacé del automdvil. Con ella en
brazos, rodeo la casa a base de largas zancadas y subi6 al porche de la fachada.

—De cualquier modo —aventur6 Marsha, estremecida—, «Morrongo
Atolondrado» habra vuelto. Y los érganos suprimidos también. Todo estara aqui de
nuevo, ;no es cierto? ;Sera posible tanta belleza?

Hamilton no hizo ninglin comentario. Atareado, se concentré en la mision de
abrir la puerta.

—Joan Reiss quiere tener poderes sobre nosotros —prosiguio Marsha—. Pero
todo va bien, ;no? Disponemos de nuestro mundo; creé el mundo real para nosotros.
A mi me parece que viene a ser lo mismo, ¢ves ti alguna diferencia? Jack, por el
amor de Dios, jdi algo!

Hamilton empujo la puerta con el hombro, la abrid y, luego de entrar, encendio la
luz de la sala.

—Fn casa de nuevo —declar6 Marsha.

Lanzo6 una timida mirada en derredor mientras, sin ceremonias de ninguna clase,
Hamilton la depositaba en el suelo.

—Si, otra vez en el hogar.

Hamilton cerrd la puerta de golpe.

—FEs nuestra morada conyugal, ;no? Esta lo mismo que antes... de que este
asunto empezara. —Al tiempo que se desabotonaba la chaqueta, Marsha comenzo a
pasear por la sala, a examinar las cortinas, los libros, las reproducciones de las
paredes, los muebles—. Resulta agradable, ;verdad? Qué alivio... todas estas cosas
familiares. Sin que nadie arroje sobre nosotros lluvias de bichos, sin que nadie
elimine especies... ¢No te parece formidable?

—Es sensacional —dijo Hamilton amargamente.

—Jack. —Marsha se lleg6 con paso quedo hasta su marido. Llevaba la chaqueta
colgada del brazo—. No podemos reprocharle nada, ¢verdad? No sera como con la
sefiora Pritchet; Joan Reiss es demasiado inteligente. Y nos lleva una delantera
tremenda.

—Un millon de afios de ventaja —convino Hamilton—. Lo tenia todo planeado.
Pensado, meditado, proyectado, programado, maquinado... a la espera de que llegase
el momento de tomar el mando sobre nosotros.

Noto en su bolsillo la presencia de un tubo redondo y duro; con furioso ademan,
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lo sac6 y lo arrojo a través del cuarto contra la pared. El vacio frasco de cloroformo
rebotd en el muro, cayo6 a la alfombra, rodé unos palmos y se inmovilizo en el suelo,
sin romperse.

—Eso no servira aqui de nada —dijo Hamilton—. Lo mismo podemos abandonar
la lucha. Esta vez estamos derrotados.

Marsha cogi6é una percha del armario y se dispuso a colgar en ella la chaqueta.

—Bill Laws tendra un humor de mil pares de demonios.

—Y unas ganas locas de sacrificarme.

—No —mostré Marsha su desacuerdo—. T no tienes la culpa.

—:De donde voy a sacar el valor para atreverme a mirarle a la cara? ¢Como
puedo miraros a la cara a cualquiera de vosotros? Tu deseabas continuar en el mundo
de Edith Pritchet; te obligué a volver aqui... Me dejé engafiar por la estrategia de esa
alienada.

—No te atormentes, Jack. No sacaras nada en claro.

—No —reconocié Hamilton—, no me servira de nada.

—Prepararé un poco de café. —En el umbral de la puerta de la cocina, Marsha
volvio la cabeza—. ;Quieres unas gotas de cofnac en tu taza?

—~Claro. Algo mas que unas simples gotas.

Tras esbozar una sonrisa forzada, Marsha desaparecié dentro de la cocina. Reind
el silencio durante un breve intervalo.

Los chillidos comenzaron luego.

Hamilton se puso en pie instantaneamente; echd a correr y se detuvo en el quicio
de la entrada de la cocina. Al principio no consiguio verlo; Marsha, apoyada en la
mesa, se lo impedia al interponer su cuerpo.

Cuando se adelanté para coger a su esposa, Hamilton pudo ver el cuadro. Una
escena que se le grabo en el cerebro y que se borr6 momentaneamente al cerrar los
ojos y tirar de Marsha para apartarla del espectaculo. Tap6 con una mano la boca de
la mujer, se esforz6 al maximo para impedir que siguiera lanzando sus alaridos
histéricos y, recurriendo a toda su fuerza de voluntad, procur6 por todos los medios
dominar sus propias emociones.

A la sefiorita Reiss nunca le habian gustado los gatos. Los felinos le causaban
miedo. Eran sus enemigos.

Aquello que habia en el suelo era «Morrongo Atolondrado». Estaba abierto en
canal. Pero atn vivia; continuaba funcionando el organismo de aquella masa
destrozada. La sefiorita Reiss se encargaba de ello; no iba a permitir que el animal se
librase de ello.

Temblando, palpitando, el esférico amasijo de huesos y tejidos organicos se
retorcia ondulante por el piso de la cocina. Su lento, ligero y continuo deslizarse
habia estado desarrollandose durante un buen rato, probablemente desde el momento
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en que el mundo de la sefiorita Reiss empez06 a existir. La masa grotesca, en tres o
cuatro horas, se las arregld para arrastrarse hasta el centro de la estancia, a base de
sinuosidades y contracciones peristalticas, o sea, del estomago y los intestinos.

—No es posible —gimi6 Marsha—. No puede estar vivo.

Hamilton fue a buscar una pala al patio posterior, recogio la vibrante bola y la
saco fuera. Mientras elevaba una oracién, rogando para que los restos del animal
pudiesen morir, llen6 de agua un cubo de zinc e introdujo el montén de huesos,
sangre, carne, tejidos y organos en el recipiente. Durante cierto tiempo, aquellos
despojos insistieron en sobrevivir, en hallar algin medio para emerger del cubo,
medio nadaban, trataban de aferrarse a las lisas paredes, se escurrian... Luego,
paulatinamente, se produjo un estremecimiento definitivo y lo que habia sido un gato
suspendio los esfuerzos, se hundié y murié.

Hamilton quemo los restos, cavo presuroso una pequefia tumba y enterrd las
cenizas. Se lavo las manos, después de soltar la pala, y regresé a la casa. Toda la
operacion le llevo unos minutos... pero tuvo la impresion de que habia transcurrido
una eternidad desde que la inicio.

Marsha permanecia sentada en el salon, entrelazadas las manos con fuerza y
perdida la vista frente a si. No levanté la cabeza cuando Hamilton penetré en la
estancia.

—Carifio... —articul6 Hamilton.

—Terminado?

—Todo. Esta muerto. Podemos alegrarnos de que asi sea. Joan Reiss ya no le
ocasionara mas dafio.

—Le envidio. Esa mujer ni siquiera ha empezado con nosotros.

—Pero odiaba a los gatos. No nos odia a nosotros.

Marsha se volvio ligeramente.

—Te acuerdas de lo que le dijiste aquella noche? La asustaste. Y es de las que no
olvidan.

—Si —confesé Hamilton—. Probablemente tienes razén. Me temo que pertenece
al grupo de los que no olvidan ni perdonan.

Volvio a entrar en la cocina y se dispuso a preparar el café. Estaba echandolo en
las tazas cuando Marsha penetrd alli y comenzd a sacar el aztcar.

—Bueno —dijo—, esta es nuestra respuesta.

—¢ A qué pregunta?

—La de: «¢Podemos seguir viviendo?». La contestacion es negativa. Mucho peor
que negativa.

—No hay nada peor que eso —repuso Hamilton, pero incluso en sus propios
oidos la voz con que lo dijo carecia de conviccion.

—FEsta loca, ¢verdad?
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—Aparentemente. Una paranoica con mania persecutoria y psicosis de conjura.
Todo cuanto ve tiene algun significado, forma parte de una intriga tramada contra
ella.

—Y ahora —resumié Marsha— ya no tiene motivos de preocupacion. Porque,
por primera vez en su vida, se encuentra en una postura que le permite combatir a sus
adversarios.

Después de tomar un sorbo de abrasador café negro, Hamilton opino:

—Me parece que esta persuadida de que esto es una reproduccion del mundo real.
Por lo menos, de su mundo real. Dios bendito, su mundo real estd muchisimo mas
lejos de la autenticidad que cualquiera de las fantasias del resto de nosotros... —
Guardo silencio durante unos segundos y después remat6—: Eso que hizo con
«Morrongo Atolondrado». Probablemente supone que es lo que hariamos nosotros
con ella. Y sin duda cree que la cosa va a durar siempre.

Hamilton se puso en pie, recorri6 la casa y fue bajando las persianas. Habia caido
la noche y el sol estaba olvidado en su retiro. Fuera del edificio, las calles aparecian
oscuras y yertas.

Del cerrado cajon de su mesa escritorio extrajo una automatica de calibre 45 y
comenzo a poner cartuchos en la recamara.

—Sadlo por el mero hecho de que rija este mundo —comunicé Hamilton a Marsha
—, No vamos a dar por supuesto que sea omnipotente.

Se guardo el arma en el bolsillo interior de la chaqueta. El bulto que formaba alli
era bastante notable y, desde luego, llamaba la atencién. Marsha esboz6 una sonrisa
cansina.

—Pareces un criminal.

—Soy un detective particular.

—c:Donde esta tu secretaria de formas exuberantes?

—FEres tu —respondié Hamilton, y le devolvio la sonrisa.

Con gesto de muchacha pagada de si misma, Marsha levanto las manos.

—Me preguntaba si habrias notado que estoy... otra vez de vuelta.

—Lo noté.

—¢Todo te parece bien? —inquirié Marsha recatada.

—Mi voluntad esta dispuesta a tolerarte. En honor de los viejos tiempos.

—Resulta tan extrafio... Casi me siento indecorosa. Como si en mi animo reinase
una especie de negacion de la ascética. —Apretados los labios, vago por la estancia
caminando en circulo—. ;No crees que pueda acostumbrarme de nuevo... a eso?
Pues la verdad es que experimento una sensacion extrafia... debo de estar sometida a
la influencia de Edith Pritchet.

Hamilton respondio en tono irénico:

—Eso fue en el mundo anterior. Nuestras aguas se encuentran ahora en un molino
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distinto.

Inundada de una especie de placer timido, Marsha prefirié no darse por enterada,
hizo como que no le habia oido.

—Bajemos al so6tano, Jack. A la sala de audiciones. Alli podremos relajarnos... y
escuchar musica. —Se lleg6 a Hamilton y apoy6 sus manitas en los hombros del
ingeniero—. Por favor. ;Nos damos ese gusto?

Al tiempo que la apartaba de si con rudeza, Hamilton declin6 la sugerencia.

—En cualquier otro momento.

Desalentada, Marsha manifest6 su sorpresa y el dolor que le producia verse
rechazada asi.

—¢Qué ocurre?

—:Es que no te acuerdas?

—iAh! —La mujer asintio6 con la cabeza—. La chica, aquella camarera.
Desaparecio, ;verdad? Mientras tu y ella estabais ahi abajo.

—No era ninguna camarera.

—Supongo que no. —Se ilumino el rostro de Marsha—. De todas formas, ahora
habra vuelto. Por lo tanto, todo esta bien. ;No es cierto? Y... —mir6 a Hamilton con
aire esperanzado— a mi no me importa lo referente a esa muchacha. L.o comprendo.

Hamilton no estaba seguro de si se sentia molesto o divertido.

—:Qué es lo que comprendes?

—Tus sentimientos. Quiero decir que el asunto no tenia nada que ver con la
chica: esa joven no constituia mas que un medio para el fin de sostener el tipo, que
era lo que pretendias. Tu estabas protestando.

Hamilton la rode6 con sus brazos y atrajo a Marsha contra si.

—FEres una persona de mentalidad increiblemente abierta.

—Opino que se deben considerar las cosas desde un punto de vista moderno —
dijo Marsha con resolucion.

—Me encanta que te expreses de ese modo.

Tras apartar los brazos de Hamilton, Marsha entrelaz6 las manos alrededor del
cuello de su marido.

—¢Qué? ;Bajamos? Hace meses que no pones discos para mi... al menos, de la
manera en que lo hacias antes. Me senti tan celosa cuando os marchasteis los dos al
sotano. No sabes lo que me gustaria escuchar ahora algunas de nuestras viejas piezas
favoritas.

—Te refieres a Tchaikovsky? Cuando aludes a «nuestras viejas piezas favoritas»
siempre sueles pensar en Tchaikovsky.

—Ve tu delante a encender la luz y el calentador. Empieza a crear la atmésfera
agradable e incitante. Y asi, cuando yo baje, todo estara dispuesto a la perfeccién.

Hamilton se inclin6 hacia adelante y la besé en los labios.
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—Me tendras irradiando pasion amorosa.

Marsha arrugo6 la nariz.

—Vosotros los técnicos...

La escalera estaba fria y oscura. Tanteando el terreno con cuidado, Hamilton se
aventuro por las tinieblas, descendiendo peldafio a peldafio. Recuperé cierta cantidad
de confianza en si mismo, animado por la rutina familiar del galanteo inminente. En
silencio, tarareando para si, avanzé hacia las negras profundidades del s6tano con el
reflejo automatico hijo de la larga experiencia...

Algo aspero y viscoso le rozé la pierna, tropez6 con ella y se mantuvo alli, un
ramal grueso y fangoso se le enroll6 en la canilla. Agit6 la pierna con violencia para
liberarse. Y a sus pies, en la parte inferior de la escalera, algo peludo y pesado se
desliz6 hasta la sala de audiciones y alli dentro se qued6, completamente inmovil.

Sin alterar el cuerpo, Hamilton se aferr6 a la pared de la escalera. Extendio el
brazo y, a tientas, buscé el interruptor de la luz situado en el fondo. Sus dedos
consiguieron tocarlo y, mediante un rapido giro, una brusca maniobra, lo acciono y
retrocedio. La luz cobro vida parpadeante: ramalazos de claridad amarillenta que
atravesaron a intervalos la lobreguez del sétano.

A través de la escalera de la cueva colgaba un tosco manojo de ramales y cabos,
algunos de ellos rotos y otros entrelazados, formando un deforme cable de color gris.
Una red, torpe trabajo de hilado, fabricada apresuradamente, sin delicadeza de
ninguna clase, por algo inmenso, achaparrado y bestial. Bajo los zapatos de
Hamilton, los peldafios tenian una capa de polvo. El techo estaba manchado con
amplias rayas de suciedad, como si la hilandera de aquella red se hubiese deslizado
por todas partes, explorando hasta el ultimo rincon y hasta la grieta mas
insignificante.

Agotado, desprovisto de vigor, Hamilton se dejo caer en un escalon. La adivinaba
alli, abajo, esperando en la fétida oscuridad de la sala de audiciones. La habia
aterrorizado al tropezar con la medio terminada tela de arafia. Aquella red no era lo
bastante fuerte como para retenerle; ain estaba en condiciones de bregar... de
liberarse.

Asi, pues, forcejed, despacio, con afanoso cuidado, incomodando a la red lo
menos posible. Las hebras se apartaron y su pierna estuvo libre del todo. Not6 que
tenia los pantalones cubiertos por una densa sustancia pegajosa, como si una babosa
gigantesca hubiera serpenteado por ellos. Estremeciéndose, Hamilton se agarrd a la
barandilla e inicio el ascenso de la escalera.

Solo habia subido dos peldafios cuando las piernas, actuando por su cuenta, se
negaron a llevarle mas arriba. Su cuerpo comprendid lo que el cerebro se negaba a
aceptar. Volvia a retroceder escaleras abajo. Descendia, hacia la sala de audiciones.

Aturdido, aterrado, dio media vuelta y gate6 en direccion opuesta. Y, de nuevo, se
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repitio la monstruosidad... la escabrosa y adhesiva pesadilla. Aun seguia bajando...
debajo de donde se encontraba, las oscuras sombras, la suciedad, la porqueria... todo
se preparaba para acogerle.

Estaba cogido en la trampa.

Mientras se contraia sobre si mismo, mirando con hipnotizada fascinacion hacia
el pie de la escalera, se produjo un ruido. Por encima de él, a su espalda, Marsha
habia aparecido en lo alto.

—¢Jack? —Ilamo titubeante.

—No bajes —orden6é Hamilton, y volvié la cabeza levemente, hasta que pudo
distinguir vagamente la iluminada silueta del cuerpo de su esposa—. Mantente lejos
de la escalera.

—Pero...

—Quédate donde estas.

Hamilton respiraba entrecortadamente, pegado a los escalones, con los dedos
apretados con fuerza en torno a la barandilla, mientras se esforzaba en recuperar parte
de su vigor. Tenia que avanzar despacio; debia abstenerse de brusquedades, de trepar
irreflexivamente en direccién al brillante quicio de la puerta superior y a la esbelta
imagen de su esposa, que se recortaba en el umbral.

—Dime de qué se trata —pidio Marsha con voz aguda.

—No puedo.

—Si no me lo dices, bajaré.

Estaba dispuesta a hacerlo; se apreciaban matices resueltos en su tono de voz.

—~Cariflo —repuso Hamilton roncamente—. Parece que no puedo volver
escaleras arriba.

—:Estas herido? ;Te caiste?

—No estoy herido. Algo ocurrié. Cuando intento subir... —Respiré hondo,
estremecido—, me encuentro con que bajo.

—¢Puedo... puedo hacer algo? ;No quieres ponerte de cara a mi? ;Tienes que
darme la espalda?

Hamilton emiti6 una risita furibunda.

—Claro que me volveré de cara a ti...

Agarrado al pasamanos, se retorcio cautelosamente... pero continué mirando la
sombria caverna llena de polvo y sombras.

—Por favor —implor6 Marsha—. Por favor, vuelve la cabeza.

Un manantial de rabia brot6 en el interior de Hamilton... una furia impotente e
imposible de expresar. Emitié un juramento ahogado y se incorporo.

—iAl diablo contigo! —salt6—. jAl diablo con...!

Desde una distancia lejanisima, lleg6 el repique musical del timbre de la puerta de
entrada a la casa.
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—Alguien esta llamando a la puerta —anunci6é Marsha, frenética.

—Muy bien. Ve a abrir y que pase quien sea —repuso Hamilton. Le importaba
todo un comino; se habia dado ya por vencido.

Durante unos segundos, Marsha luché consigo misma. Luego, con un agitado
revoloteo de faldas, se alejo6. La luz del pasillo cruzé el umbral y se desparramo por la
escalera, a espaldas de Hamilton, proyectando sombras imponentes sobre los
peldafios. Incluida la del propio Hamilton, alargada e inmensa...

—Santo Dios —articul6 una voz, una voz masculina—: ;Qué esta haciendo ahi
abajo, Jack?

El ingeniero atisb6 por encima del hombro, para distinguir la torva y erecta figura
de Bill Laws.

—Ayudeme —pidi6 Hamilton sosegadamente.

—En seguida. —Laws se volvié hacia Marsha, que se habia detenido junto a él.
Le orden6—: Quédese aqui arriba. Agarrese a algo firme, para no caerse. —Laws le
tomo una mano y apreto los dedos en el angulo de la esquina de la pared—. ;Podra
sostenerse agarrada aqui?

Marsha asintio.

—~Creo... creo que si.

El guia negro tom6 la otra mano de la mujer y empezd a aventurarse
cautelosamente por la escalera. Descendio peldafio a peldafio, sin soltar la mano de
Marsha. Cuando hubo bajado todo lo que le permitia la longitud de los brazos, se
agacho y alargé la mano hacia Hamilton.

—:Puede agarrarse? —gruno.

Sin volverse, Hamilton tendio el brazo hacia atras todo lo que pudo. No veia a
Bill Laws, pero adivinaba su presencia cercana y podia oir la aspera y rapida
respiracion del negro, que estaba en cuclillas, por encima de él, tratando de que los
dedos de ambos se enlazasen.

—No hay posibilidad —manifest6 Laws desapasionadamente—. Se encuentra
usted demasiado abajo.

Hamilton cedio, tenia el brazo dolorido, asi que lo retir6 a su posicion normal y se
sento en el escalon.

—Aguarde donde esta —dijo Laws—. No tardaré en regresar.

Subi6é la escalera hasta el pasillo, acompafiados sus pasos por una serie de
crujidos, tir6 de Marsha y se alejo.

A su regreso, iba acompafiado de David Pritchet.

—Agarrate a la mano de la sefiora Hamilton —aleccion6 al chico—. No hagas
preguntas; limitate a cumplir lo que te diga.

Cogiéndose de nuevo al angulo de la esquina de la pared, en lo alto de la escalera,
Marsha cerro6 los dedos de la otra mano en torno a la del rapaz. Laws llevo al pequefio
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escaleras abajo, todos los peldafios que podia, y entonces tomo6 la mano libre de
David, al que dejo atras, para seguir descendiendo él.

—Alla voy —gruiio—. ¢Listo, Jack?

Aferrado a la barandilla, Hamilton extendi6 el otro brazo hacia la invisibilidad
que tenia a la espalda. El aspero resuello de Laws sonaba ya muy proximo; oia el
crujido de los peldafios, cada vez mas cerca, a medida que el negro bajaba. Luego, lo
que le pareci6 inverosimil, la fuerte mano de Laws, un poco resbaladiza a causa del
sudor, se cifié a la suya. Mediante un tirén furioso, Laws consiguid liberarle de su
situacién comprometida y, a la fuerza, le fue arrastrando escaleras arriba.

Jadeando, respirando entrecortadamente, Hamilton y Laws llegaron a la alegre
salvacion del pasillo superior. El asustado David gir6 a su alrededor, mientras Marsha
recuperaba el equilibrio y se llegaba a su tembloroso marido.

—¢Queé ocurrio? —quiso saber Laws. Fue lo primero que preguntd, en cuanto le
respondieron la cuerdas vocales—. ;Qué pasaba alla abajo?

—No... —Hamilton a duras penas lograba hablar—. No podia volver a subir. Por
mucho que intentase volverme... —Tardo un minuto en reunir el aliento necesario
para rematar la frase—, siempre estaba mirando hacia el pie de la escalera.

—Hay alli algo —articul6 Laws—. Lo vi.

Hamilton asintio.

—ILa chica me estaba esperando.

—cLa chica?

—Alli fue donde la dejé. Se encontraba en la escalera cuando Edith Pritchet la
suprimio.

—Se refiere a la camarera —gimi6 Marsha en tono agudo.

—Ha reaparecido —explico6 Hamilton, yendo por partes—. Pero en este mundo
ninguna es camarera.

—Siempre estamos a tiempo de clausurar la puerta de la escalera, asegurandola
con tablas clavadas —sugirio Laws.

—Si ——convino Hamilton—. La sellaremos con tablas. Dejaremos a la chica
aislada, de forma que no pueda llegar hasta mi.

—Eso vamos a hacer —manifest6 Laws, Marsha y él sostenian firmemente a
Hamilton, mientras éste continuaba con la vista fija en las sombrias profundidades,
cuajadas de telas de arafia, de la escalera—. Aseguraremos la puerta con tablones. No
vamos a permitir que la chica llegue a usted.
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X1V

—Tenemos que apoderarnos de la sefiorita Reiss —declar6 Hamilton, mientras
todos los demas miembros del grupo pasaban de la parte delantera de la casa a la sala
de estar—. Y después hay que acabar con ella. De un modo rapido y completo. Sin
vacilaciones de ninguna clase. En cuanto la tengamos a nuestro alcance, fisicamente
hablando.

—Nos destruira —murmur6 McFeyffe, agorero.

—A todos, no. Tal vez, en el peor de los casos, a la mayoria.

—Aparte de que eso seria preferible —opin6 Laws.

—Si —dijo Hamilton—, mucho mejor que permanecer cruzados de brazos. Hay
que poner punto final a este mundo.

—¢Alguien no esta de acuerdo? —inquirio Arthur Silvester.

—No —intervino Marsha—. Nadie discrepa.

—:;Qué dice usted, sefiora Pritchet? —pregunt6 Hamilton—. ;Cual es su
opinion?

—Naturalmente, debemos lograr dormirla —articulé6 la sefiora Pritchet—.
Pobrecilla.

—Pobrecilla?

—Este es el mundo en el que siempre ha vivido. Un mundo espantoso, demente,
horrible. Imaginenselo... afio tras afio. Un mundo de voracidad y terrores continuos.

Con los ojos clavados en las tablas que clausuraban la puerta del sétano, David
Pritchet preguntd, nervioso, sin tenerlas todas consigo:

—:No podra subir aqui ese bicho?

—No —le tranquiliz6 Laws—. Le es imposible. Permanecera abajo hasta que se
muera de inanicion. O hasta que terminemos con la sefiorita Reiss.

—Entonces, todos estamos conformes —resumié Hamilton—. Al menos, ya es
algo. Este es un mundo en el que ninguno de nosotros desea estar.

—Bien —terci6 Marsha—, hemos decidido que lo mas conveniente, lo que
queremos hacer es poner fin al imperio de la sefiorita Reiss. Sélo falta determinar
como llevarlo a cabo.

—Una observacion oportuna —sefial6 Arthur Silvester—. Va a resultar dificil la
tarea.

—Pero no imposible —dijo Hamilton—. Tuvimos éxito con usted; lo
conseguimos también con Edith Pritchet.

—:Han observado que de una vez para otra las complicaciones aumentan? —
comento Silvester pensativamente—. Ahora deseariamos encontrarnos en el mundo
de la sefiora Pritchet...

—Y cuando estabamos en el mundo de la sefiora Pritchet —terminé McFeyffe,
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sombrio—, nos hubiera gustado hallarnos en el de usted.

—¢Qué insinuan? —inquiri6 Hamilton, inquieto.

—Quizas alberguemos idéntico deseo —repuso Silvester—, cuando nos veamos
en el mundo siguiente.

—EIl que nos aguarda deberia ser el mundo real —dijo Hamilton—. Tarde o
temprano llegaremos a la meta de esta condenada carrera.

—Pero todavia falta —objet6 Marsha—. Somos ocho y solamente hemos pasado
por la experiencia de tres. ;{INo nos quedan cinco atin por delante?

—Hemos estado en tres mundos imaginarios —convino Hamilton—. Tres
mundos cerrados que no rozan la realidad en ningin punto. Una vez en ellos...
resultd que, al parecer, carecian de salida. Sin embargo, hasta el momento no
podemos quejarnos de nuestra suerte. No ha sido mala. —En tono reflexivo, afiadié
—: Por otra parte, no estoy seguro de que el resto de nosotros viva sumido en
fantasias absolutas.

Al cabo de unos segundos, Laws profirio:

—iPedante hijo de zorra!

—Podria ser cierto.

—Tal vez.

—Usted queda incluido.

—No, gracias.

—Usted —manifest6 Hamilton— es un cinico y un neurético, pero también es
realista. Igual que yo. Lo mismo que Marsha. Y que McFeyffe. Y que David Pritchet.
Tengo la impresion de que estamos a dos pasos de salir de una vez de los reinos de la
fantasia.

—¢Qué significa todo eso, sefior Hamilton? —interrogd la sefiora Pritchet,
desconcertada—. No lo entiendo.

—No esperaba que lo comprendiese —repuso Hamilton—. No es imprescindible.

—Muy interesante —coment6 McFeyffe—. Y puede que tenga razon. Estoy de
acuerdo en lo que se refiere a usted, a Laws, al chico y a mi mismo. Pero disiento en
cuanto a Marsha. Perdone, sefiora Hamilton.

Palida, Marsha replico:

—No ha olvidado aquello, ;verdad?

—FEsa es la idea que tengo de un mundo quimeérico.

—También es la que tengo yo. —Con los labios blancos como el papel, Marsha
adujo—: Las personas de su especie...

—¢De qué estan hablando? —interrumpio Laws, impaciente.

—AQuiza si. ¢A qué viene todo eso?

Marsha lanz6 una mirada a su esposo.

—No me asusta que todo salga a la luz. McFeyffe ya convirtio el asunto en algo
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casi publico.

—Tuvimos que efectuar ese informe —dijo McFeyffe, sin alterarse—. Nuestras
vidas dependian de ello.

—Marsha fue acusada de ser comunista —explic6 Hamilton—. McFeyffe se
encarg0 de presentar los cargos. Se trata de algo absurdo por completo, naturalmente.

Laws reflexioné durante unos segundos.

—Podria tener graves consecuencias. No me gustaria verme atrapado en esa clase
de entelequia.

—No hay posibilidad —le tranquilizo6 Hamilton.

Una mueca dura y amarga decord el oscuro semblante de Laws.

—Ya me fall6 una vez, Jack.

—Lo siento.

—No —repuso Laws—, no tiene por qué sentirlo. Es probable que le asistiera
toda la razon. El olor del jabén perfumado no me hubiese complacido durante mucho
tiempo. Pero... —Se encogié de hombros—, por lo que afecta a lo que tenemos entre
manos, me parece que se equivoca. Hasta que logremos salir de este maldito jaleo...
—Se interrumpié—. En fin, olvidemos lo pasado y afrontemos la situacion presente.
Y lo que nos espera, que no es poco.

—Otra cosa —dijo Hamilton—, antes de olvidar el pasado.

—:De qué se trata?

—Gracias por sacarme del atasco de esa escalera.

Laws esbozé una sonrisa fugaz.

—De acuerdo. No cabe duda de que usted parecia infinitamente pequefio y triste,
agachado ahi abajo. Creo que aunque no se me hubiese garantizado el regreso, habria
descendido hasta el fondo, de ser necesario. Usted no era gran cosa, en aquel escalon.
Y menos teniendo en cuenta lo que vi en el fondo.

A la vez que daba media vuelta hacia la cocina, Marsha anuncio:

—Empezaré a preparar el café. ; Desea alguien comer algo?

—Pues, tengo bastante apetito —se apresuré a aceptar Laws—. He venido
directamente de San José. Me puse en camino apenas desaparecio la fabrica de jabon.

—¢Qué surgio en su lugar? —pregunté Hamilton, mientras todos se disponian a ir
en pos de Marsha, pasillo adelante.

—Algo que no consegui determinar. Una especie de factoria que produce
instrumentos metalirgicos. Tenazas y pinzas, herramientas de esas que sirven para
coger cosas. Instrumental quirdrgico. Muy extrafio todo. Cogi un par pero no saqué
nada en claro respecto a su utilidad.

—:No conocia otros productos semejantes?

—No, en el mundo real no los vi nunca. Probablemente se trata de algo que la
sefiorita Reiss vislumbro de lejos. Algo que no comprendiod bien para qué serviria.
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—Instrumentos de tortura —supuso Hamilton.

—Es muy posible. Me largué de alli a toda prisa, como es légico, y cogi el
autobus que cubre el trayecto peninsula arriba.

Marsha se habia subido a una pequefia escalera plana y estaba abriendo la puerta
de un armarito situado encima del fregadero.

—¢Qué les parece si abrimos unas latas de melocoton en almibar? —propuso.

—Estupendo —aplaudi6 Laws—. Algo que esté a mano.

Cuando Marsha alargé el brazo hacia el interior del armario, la lata de melocoton
se deslizd de la pila, rod6 unos centimetros y fue a caer encima del pie de la
muchacha. El dolor hizo abrir la boca a Marsha que, al mismo tiempo que lanzaba un
«jay!», salto de la escalera. Otro bote rodo hacia adelante, permaneci6é un segundo en
el borde de la superficie del armario y luego cayé a plomo. Retorciéndose
lateralmente, Marsha a duras penas consigui6 esquivarlo.

—ijCierra el armario! —ordeno Hamilton en tono agudo.

Pero lo hizo é€l, adelantandose presuroso; sin utilizar la escalera, levant6é los
brazos y cerré de golpe la puerta de madera. El sordo golpear de los recipientes de
hojalata contra los paneles resulté claramente audible. Durante cierto intervalo,
continu6 aquel ruido; después, como de mala gana, acabéd por cesar.

—Un pequefio accidente —califico la sefiora Pritchet con voz trivial.

—Tratemos de considerarlo desde un punto de vista racional —dijo Laws—. Son
cosas que suceden a menudo.

—Pero no nos encontramos en un mundo normal —senalé Arthur Silvester—.
Este es el mundo de la sefiorita Reiss.

—Y si una cosa asi le ocurrio a la senorita Reiss —convino Hamilton—, no
pensaria que se trataba de un accidente.

—Entonces, ¢fue intencionado? —pregunté Marsha con un hilo de voz, agachada
y frotandose el pie lastimado—. Esa lata de melocotén...

Hamilton recogio la lata y fue con ella hacia el abridor de la pared.

—Tendremos que andarnos con cien ojos. A partir de ahora, estaremos
predispuestos a sufrir accidentes semejantes. Con la venganza como fundamento.

En cuanto hincé el diente al primer trozo de melocotén, Laws esbozé una mueca
y, de inmediato, llev6 el plato al sumidero.

—Comprendo lo que quiere decir.

Cautelosamente, Hamilton prob¢ la fruta en conserva. En vez de la suavidad
propia de aquellos alimentos, su lengua y su paladar se vieron asaltados por un sabor
acido y metalico, que le produjo nauseas y que le impulso a escupir rapidamente en el
fregadero lo que se habia introducido en la boca.

—FEsta agrio —se atraganto.

—FEs veneno —articul6 Laws calmosamente—. Es cuestion de tener cuidado con
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eso también.

—Quizas deberiamos hacer un inventario —propuso la sefiora Pritchet, que se
sentia muy incomoda—. Seria conveniente intentar descubrir como acttan las cosas
inanimadas.

—Excelente idea —asinti6 Marsha con un estremecimiento—. Asi nos
evitaremos sorpresas. —Con expresion dolorida, volvio a calzarse el zapato y
renqueo hasta donde se hallaba su marido—. Todo dotado de vida propia, animado
por el odio y por las peores intenciones, deseoso de causar dafio...

Cuando regresaban por el pasillo, la luz de la sala de estar se apago por las
buenas. La estancia quedé sumida en tinieblas.

—Bueno —articul6 Hamilton en voz baja—, ahi tenemos otro accidente. Se
fundi6 la bombilla. ¢ Quién quiere cambiarla?

Nadie se ofrecio de voluntario para aquella tarea.

—La dejaremos tal como esta —decidio Hamilton—. No merece la pena.
Mafiana, a la luz del dia, me encargaré de eso.

—¢Y si todas las luces se apagaran? —pregunto Marsha.

—Buena pregunta —reconocio Hamilton—. Pero no puedo contestarla. Supongo
que nos pondriamos a buscar velas desesperadamente. Sistemas de iluminacion
independientes: linternas, encendedores...

—ILa pobre loca... —murmuré Marsha—. Cada vez que se apagaran las luces en
su piso, se quedaria sentada en la oscuridad, a la espera de que los monstruos
descendiesen sobre ella. Pensando continuamente, convencida, segura de que todo
obedecia a una conjura tramada contra ella.

—Lo mismo que estamos nosotros pensando ahora —dijo McFeyffe,
melancolico.

—Pero en nuestro caso es cierto —repuso Laws—. Este es el mundo de Joan
Reiss. Aqui, cuando se produce un apagon...

En las negruras de la sala de estar, el teléfono empezé a repicar.

—Y eso también —silabe6 Hamilton—. ;Qué creen ustedes que piensa esa mujer
cuando suena el teléfono en circunstancias como esta? Sera mejor que probemos a
adivinarlo por anticipado: ;Qué significa el timbre del teléfono para una paranoica?

—Supongo que eso dependera de la paranoica —respondio Marsha.

—Evidentemente, en este caso, lo que trata el aparato es de atraerla hacia la sala.
Y, en consecuencia, no va a descolgarlo.

Aguardaron. Al cabo de un rato, el teléfono dejé de sonar. Los siete reunidos
comenzaron a respirar aliviados.

—Sera mejor que volvamos a la cocina y nos quedemos alli —propuso Laws, al
tiempo que giraba sobre sus talones y emprendia el regreso—. No nos hara dafio estar
alli; es una habitacion bonita, acogedora y agradable.
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—Una especie de fortaleza —afiadio Hamilton, morboso.

Cuando Marsha trat6 de guardar la segunda lata de melocoton en la heladera, la
puerta de ésta se negd a abrirse. La mujer permanecio con la lata en una mano,
forcejeando con el picaporte, hasta que su marido se le acerco y la inst6 para que se
apartara de alli.

—Lo Unico que se me ocurre es que estoy nerviosa —murmuré Marsha—.
Probablemente el sistema de apertura esta bien. Aunque siempre se atranca un poco.

—¢ Alguien puso en marcha el tostador? —pregunto la sefiora Pritchet. Encima de
la mesita de la cocina, el aparato emitia un zumbido caracteristico—. Esta caliente
como un horno.

Hamilton se lleg6 a la mesita e inspeccioné el tostador. Después de un breve e
inutil forcejeo con el termostato, se dio por vencido y arranco el cordon. El elemento
térmico del tostador no tuvo mas remedio que apagarse.

—En qué podemos confiar? —pregunt6 la sefiora Pritchet, temerosa.

—FEn nada —repuso Hamilton.

—Resulta tan... grotesco —protestd Marsha.

Con aire pensativo, Laws abrid el cajon proximo al fregadero.

—Puede que nos haga falta un poco de proteccion —dijo.

Rebusco entre los utensilios del cajon hasta dar con lo que buscaba: un cuchillo
de cortar carne, de hoja de acero y grueso mango. Cuando sus dedos se cerraban en
torno al instrumento, Hamilton avanzo un paso y le asesto un tiron de la manga.

—Tenga cuidado —advirti6—. Recuerde lo que ha ocurrido con la lata de
melocoton.

—Pero esto lo necesitamos de verdad —replico Laws, irritado. Eludiendo a
Hamilton, levant6 el cuchillo—. He de tener algo para defenderme, usted ya cuenta
con esa pistola, que abulta como un ladrillo.

Durante unos segundos, el cortante utensilio permanecié inmovil en la palma de
la mano del negro. Después mediante un retorcimiento decidido, dio media vuelta
como si estuviera dotado de vida propia y se disparo6 hacia el estomago de Laws. Con
espléndida agilidad, el negro eludi6 la cuchillada y el arma fue a hundirse en la
madera del panel situado debajo del fregadero. Rapido como una centella, Laws
levanto el pie y, con la gruesa suela de su zapato, sacudio un golpe al mango del
cuchillo. Este se rompio con un chasquido metalico, mientras la hoja quedaba
embebida en la madera. Alli continud, vibrando impotente.

—¢Lo ve? —articul6 Hamilton en tono seco.

Abrumada, débil, a punto de desmayarse, la sefiora Pritchet se derrumbé encima
de una silla que habia junto a la mesita.

—iOh, Dios mio! —murmuré—. ;Qué vamos a hacer? —Su voz se transformé
en un gemido incoherente—. ;Oh...!
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Marsha reaccion6 con rapidez: cogié un vaso del armario y se aproximo en dos
zancadas al grifo del agua.

—Le daré un vaso de agua fresca, sefiora Pritchet.

Pero el liquido que surgi6 del grifo no fue agua. Era sangre, sangre roja, espesa y
tibia.

—iLa casa! —articul6 Marsha con un hilo de voz, al tiempo que cerraba el grifo.
Sobre el esmalte blanco del fregadero se habia formado un horrible charco rojo, que
se deslizaba de mala gana, despacio, rumbo al tubo de desagiie—. jLa casa tiene vida
propia!

—Asi es —convino Hamilton—. Y nosotros estamos dentro.

—Creo que todos se mostraran de acuerdo —dijo Arthur Silvester— en que lo
mejor que podemos hacer es salir de aqui. La cuestion es: sNos resultard posible
hacerlo?

Hamilton se acercé a la puerta trasera y probd a abrir el pestillo. Se mantuvo
firme, por mas que tir6 de él con todas sus fuerzas, no logré correrlo un solo
milimetro.

—Por aqui, no —respondio.

—Siempre se atasca —dijo Marsha—. Trataremos de salir por la puerta de la
fachada delantera.

—Pero eso nos obliga a atravesar la sala —observo Laws.

—:Se le ocurre otra sugerencia mejor?

—No —concedié Laws—. Salvo la de que intentemos lo que intentemos, vale
mas hacerlo en seguida.

En fila india, los siete avanzaron con precaucion por el pasillo sumido en la
penumbra, hacia el pozo de tinieblas que era la sala de estar. Hamilton encabezaba la
comitiva. Se daba cuenta de que, al fin y al cabo, era su casa y, por lo tanto, eso le
proporcionaba cierta dosis de valor. Al menos en teoria. Acaso, aunque era una
esperanza muy tenue, la propiedad le conferia algtin beneficio.

Del respiradero de la calefaccion del pasillo brotaba un jadeo ritmico. Hamilton
se detuvo y aguzo el oido. El aire que pasaba por alli era calido... jy fragante! No se
trataba del halito rancio y muerto que podia esperarse de un aparato mecanico, sino el
aliento personal y calido generado por un organismo dotado de vida. Abajo, en el
sotano, el horno respiraba. El aire se movia, avanzaba y retrocedia, a medida que la
casa viviente inhalaba y exhalaba.

—¢Es... macho o hembra? —pregunt6 Marsha.

—Macho —contest6 McFeyffe—. La sefiorita Reiss tiene miedo a los hombres.

El aire que circulaba olia a humo de tabaco, a cerveza rancia y a sudor masculino.
El aspero conjunto de emanaciones que la sefiorita Reiss debié de percibir en los
autobuses, los ascensores o los restaurantes. El tufo, para ella desagradable,
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despedido por hombres de mediana edad.

—Probablemente, asi huele su amigo cuando le lanza el aliento por la nuca —
coment6 Hamilton.

Marsha se estremecio.

—Y volver a casa y olfatearlo a su alrededor...

Era harto posible que, en aquellos instantes, la instalacion eléctrica del edificio
constituyese un sistema neuralgico, portador de los impulsos nerviosos de la criatura-
vivienda. ;Por qué no? Por las tuberias de agua circulaba sangre; los tubos de la
calefaccion llevaban aire a los pulmones situados en el s6tano. A través de la ventana
de la sala, Hamilton distingui6 las hiedras que Marsha habia conseguido, tras penosos
esfuerzos, convencer para que trepasen por el muro hasta el tejado. En la oscuridad
de la noche, aquellas hiedras ya no eran verdes; tenian un color pardo sucio.

Como el pelo. Como la cabellera espesa y llena de caspa de un comerciante
entrado en afos. Las hiedras parecian resoplar tenuemente, era un 0minoso
temblequeo que enviaba particulas de polvo y soplos de vapor hacia el prado exterior.

Bajo los pies de Hamilton, el piso se removid. Al principio, ni siquiera se dio
cuenta; pero cuando la sefiora Pritchet comenz6 a gemir, Hamilton identific6 aquellas
tenues ondulaciones del suelo.

Se inclin6 y toco con la palma de la mano una baldosa asfaltica. Estaba caliente...
como la carne humana.

También tenian calor las paredes. Y carecian de dureza. No eran la superficie
firme, rigida, de pintura, ladrillo, yeso, papel y madera, sino algo suave, que cedia
bajo la presion de los dedos.

—Vamos —apremio Laws, tenso—. Adelante.

Cautelosas, como animales acorralados, las siete personas se aventuraron por la
oscuridad de la sala. La alfombra no cesaba de estremecerse bajo sus zapatos. En
torno suyo, percibian la inquietud de una presencia viva, que se agitaba, que se
enojaba, que forcejeaba con irritacién.

Atravesar la sala a oscuras representd un trayecto inacabable. Por todos lados,
lamparas y libros se revolvian hoscamente. En una ocasion, la sefiora Pritchet lanzo
un irreflexivo grito de panico: el cordon del televisor se le habia enrollado en torno a
un tobillo. Con un rapido gesto de la mano, Bill Laws dio un tiron al cable, 1o rompid
y liber6 a la sefiora Pritchet. Tras ellos, el cordon fustig6 el suelo con impotente furia.

—Casi hemos llegado al final —dijo Hamilton, dirigiéndose a las vagas formas
humanas que le seguian.

Vislumbraba ya la puerta, distinguia el picaporte. Empez0 a alargar el brazo. Al
tiempo que rezaba en silencio, fue acercandose: un metro, cincuenta centimetros, un
palmo...

De pronto, le parecio estar subiendo por una empinada cuesta.
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Estupefacto, retir6 la mano. Si, se encontraba sobre un piso de materia
resbaladiza, el cual aumentaba su desnivel por momentos. Repentinamente, se vio
rodando y cayendo hacia atras. Agit6 los brazos para recuperar el equilibrio y
levantarse. Los siete habian retrocedido a la fuerza hasta el centro de la sala y
permanecian alli, en confuso monton. Reinaban las negruras en el pasillo; hasta la luz
de la cocina se habia apagado. Sélo se veia el tenue titilar de las estrellas, mas alla de
las ventanas... Diminutos puntitos luminosos, que brillaban lejos, muy lejos.

—Es la alfombra —informaba Bill Laws en un murmullo incrédulo—. Nos...
oblig6 a volver.

Debajo de ellos, la alfombra se estremeci6 violentamente. Una superficie blanda,
calida y esponjosa, que ya empezaba a manifestarse himeda. Al incorporarse,
Hamilton chocé contra una pared... y se encogi6 sobre si mismo. La pared
desprendia un denso fluido liquido, una especie de saliva que formaba sobre ella una
capa avida.

La casa viviente se preparaba para alimentarse.

Pegado a la pared, Hamilton trat6 de salirse de la alfombra, pero el extremo de
ésta se retorcia astutamente e intentaba retenerle, mientras avanzaba hacia la puerta
frontal, tembloroso y empapado en sudor. Un paso. Dos. Tres. Cuatro. A su espalda,
otras figuras le imitaban... pero no todas.

—c:Donde esta Edith Pritchet? —inquirié Hamilton.

—Ha desaparecido —repuso Marsha—. Fue rodando hacia atras y se perdi6 de
vista... en el pasillo.

—La garganta —expreso Laws.

—Nos encontramos en la boca —manifest6 David Pritchet con voz débil.

La humeda y caliente carne de la parte interior de la boca de aquella criatura se
adosé a Hamilton. Una presién que provocé en el ingeniero una serie de escalofrios
de repugnancia. Bregando para avanzar, alargé de nuevo la mano hacia el pomo de la
puerta y concentro todo su interés en el pequefio circulo de metal, que rutilaba
levemente.

Esa vez consiguio agarrarlo. Dio un enorme tirén y la puerta quedo abierta de par
en par. Las vagas formas que iban tras él dejaron oir sonidos entrecortados cuando la
noche se hizo visible de pronto. Las estrellas, la calle, las siluetas de las casas alzadas
en la acera de enfrente, los arboles cuyas enramadas se movian a impulsos del
viento... y el aire fresco y terso.

Eso fue todo. Sin previo aviso, el rectangulo de la entrada comenzé a contraerse.
La puerta fue empequefieciéndose de modo paulatino, a medida que las paredes se
unian. S6lo qued6 una mintscula grieta, como si fuesen los labios; el muro se habia
juntado casi del todo, haciendo desaparecer el hueco de lo que habia sido una puerta.

A espaldas del grupo soplaba el rancio y pestilente aliento. Ondulaba la lengua,
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voraz. Las paredes rezumaban saliva. En la oscuridad, alrededor de Hamilton, voces
humanas emitian agudos chillidos de terror. Sin hacer caso de los gritos, el ingeniero
forcejed para introducir las manos y los brazos en la menguante cavidad de la antigua
puerta frontal. Not6 que el suelo empezaba a elevarse. Y el techo, lenta e
inexorablemente, descendia. Con ritmica precision, iban a unirse; se encontrarian en
cuestion de un momento.

—NMastica —jade6 Marsha en la oscuridad, junto a Hamilton.

Este siguio bregando con todas sus energias. Aplicando el hombro a lo que habia
sido la entrada, empujo, batallo, se afand, clavé las manos y rasgo6 la blanda carne.
Arranco jirones de sustancia organica, con los dedos. Y trozos mayores, a base de
escoplear con las ufias.

—ijAyuddenme! —pidi6 a voces, dirigiéndose a las figuras que se movian en torno
suyo.

Bill Laws y Charley McFeyffe se apartaron de aquel légamo de saliva y la
emprendieron frenéticamente con la puerta. Pronto apareci6 una abertura. Con la
colaboracion de Marsha y David Pritchet, se las arreglaron para ampliarla hasta que
quedd constituido un boquete circular en la carne.

—ijAfuera! —salté Hamilton, y empujo a su esposa a través de la brecha. Marsha
cayo de bruces en el porche y se alejé rodando sobre si misma—. Ahora, usted —
indic6 Hamilton a Silvester.

El viejo franqued el agujero, auxiliado por unos cuantos empellones. Después de
él, pas6 Laws y, a continuacion, McFeyffe. Hamilton miré en derredor y comprobo
que, aparte de si mismo, alli no quedaba nadie mas que David Pritchet. El techo y el
suelo estaban a punto de unirse; no habia tiempo para preocuparse de ninguna otra
persona.

—Pasa por ahi. —Hamilton levanto al joven en peso y lo coloco al otro lado del
boquete palpitante. Después, retorciéndose y contorsionandose, franque6 también la
abertura.

A su espalda, dentro de la boca de la criatura, el suelo y el techo se juntaron. Se
oy0 un crujido agudo cuando se encontraron las duras superficies. Un chasquear de
cosas cascadas, que se repitio una y otra vez.

La sefiora Pritchet, que no habia logrado salir, estaba siendo masticada.

Los supervivientes del grupo se congregaron en el jardin delantero, a una
distancia segura de la casa. Ninguno de ellos abrio la boca para pronunciar una sola
palabra, mientras contemplaban las contracciones y dilataciones metddicas de aquel
ser infernal. Tuvo efecto el proceso digestivo. Por tltimo, el movimiento disminuyo.
Se desarrollaron las ultimas ondulaciones de actividad espasmaodica y, a continuacion,
la criatura quedo silenciosa.

Con un zumbido opaco, descendieron las persianas de los ventanales, formando
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sombras opacas, que continuaron en su lugar.

—Duerme —manifestdé Marsha, remota.

Hamilton se pregunt6 ociosamente qué dirian los basureros cuando llegasen a
recoger el cubo de los desperdicios. Unos cuantos huesos les estarian aguardando en
el porche de atras, un monton de huesos relucientes, bien apurados y expelidos
después. Y acaso encontrasen, asimismo, varios botones, corchetes y prendedores de
metal.

—Asi es —observo Laws.

Hamilton ech6 a andar hacia el automovil.

—Matarla va a constituir un auténtico placer —declaré.

—No es conveniente utilizar el coche —advirti6 Laws—. No podemos fiarnos de

Hamilton se detuvo y sometio el aviso a la consideracion de sus meninges.

—Nos acercaremos andando a su apartamento. Trataré de persuadirla para que
salga, y si conseguimos tenerla en terreno abierto, sin entrar en ningun...

—Lo mas probable es que ya esté en la calle —opin6 Marsha—. Este asunto de
las cosas devoradoras de personas también funcionara contra ella. Tal vez ha muerto
ya; quizas el edificio de vecindad donde vive procedi6 a comérsela en cuanto entro.

—No ha muerto —senaldo Laws sardénicamente—. De otro modo, no nos
encontrariamos aqui.

Brot6 una figura delgada de entre las sombras oscuras del garaje.

—Exacto —confirmé una voz sosegada e incolora. Una voz familiar—. Aun
estoy viva.

Hamilton se saco el 45 del bolsillo de la chaqueta. En el preciso instante en que
sus dedos quitaron el seguro del arma, una idea extrafia le asalté. En su vida habia
usado pistola... ni siquiera habia visto aquella antes. En el mundo real, jamas fue
propietario de ningun 45. El arma aparecié con el mundo de la sefiorita Reiss;
formaba parte de su personalidad y existencia en aquella salvaje fantasia patologica.

—:Logro escapar? —interrogd Laws a la sefiorita Reiss.

—Fui lo bastante lista como para no subir a mi piso —lleg6 la respuesta de la
mujer—. En cuanto puse pie en la alfombra del portal, adiviné lo que habian
planeado. —Se apreciaban matices de triunfo frenético en la voz de la sefiorita Reiss
—. No son tan inteligentes como suponen.

—iDios mio! —exclamo6 Marsha—. Pero si ni por lo mas remoto...

—Ahora van a intentar matarme, ¢no es cierto? —inquirié Joan Reiss—. Todos
ustedes, el grupo en pleno. Llevan algtn tiempo conspirando para eso, ¢verdad?

—Verdad —reconocié Laws subitamente—. Asi es.

La sefiorita Reiss emitio una carcajada aspera y metalica.

—Lo sabia. Y no les asusta presentarse ante mi de ese modo y confesarlo
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descaradamente, ;eh?

—Sefiorita Reiss —intervino Hamilton—, desde luego, estamos conjurados para
matarla. Pero no podemos llevar a cabo nuestras intenciones. No hay ser humano, en
este mundo delirante, capaz de poner un dedo sobre su persona. Son esas
alucinaciones que la aterran lo que...

—Pero —le interrumpi6 la sefiorita Reiss— ustedes no son seres humanos.

—¢CoOmo? —exigio una explicacion Arthur Silvester.

—Claro que no lo son. Me di cuenta de ello la primera vez que les vi, aquel dia,
en el Bevatron. Por eso sobrevivieron todos a la caida; saltaba a la vista que lo que
pretendian era colocarme alli y empujarme hacia la muerte. Pero no falleci. —La
sefiorita Reiss esbozé una sonrisa—. También yo dispongo de algunos recursos
propios.

Articulando las palabras muy despacio, Hamilton pregunto:

—Si no somos seres humanos, ;qué somos?

En aquel momento, Bill Laws entr6 en accion. Remontandose un palmo por
encima de la humeda hierba, se deslizo en linea recta hacia la pequena y delgada
figura de Joan Reiss. Le habian brotado unas alas oscuras, como pergamino, que se
desplegaron y se agitaron entre las negruras nocturnas. Su impulso y direccién fueron
correctos; estuvo encima de la mujer antes de que ésta pudiera esquivarle, antes de
que tuviese tiempo de emitir un grito.

Lo que habia parecido ser una persona, resultd ser un ente de multiples
articulaciones, que zumbaba y aleteaba, mientras envolvia el cuerpo de la sefiorita
Reiss, la cual apenas se resistid. L.a prolongada parte posterior de aquella criatura
monstruosa se retorcio, buscando su presa. Mediante un rapido rejonazo, se clavo en
el cuerpo de la mujer, mantuvo la venenosa cola hundida en la carne durante un breve
intervalo y luego, saciada, se retir6. Poco a poco, las garras chirriantes, aleteantes y
horribles fueron soltando a la victima. La sefiorita Reiss se tambale6 y quedo a gatas,
aturdida, boca abajo, jadeante, sobre la mojada hierba.

—Se alejara arrastrandose —profirié Arthur Silvester.

Echo a correr hacia el cuerpo serpenteante de Joan Reiss y la obligd a volverse.
Con rapidez y eficiencia empez6 a rociar con cemento rapido las huesudas caderas de
la mujer; a base de retorcerla varias veces, la dejo cubierta de una espesa malla de
resistentes fibras.

Cuando hubo terminado, el insecto de larga cola en que se habia convertido Bill
Laws levant6 a la sefiorita Reiss entre sus garras y, mientras Silvester cogia una hebra
larga y la pasaba por encima de la rama de un arbol, sostuvo aquel capullo, en cuyo
interior vibraba débilmente la sefiorita Reiss. En cuestion de segundos, la medio
paralizada figura de la mujer, qued6 suspendida de la rama del arbol, en su bolsa de
sustancia amorfa, cabeza abajo, vidriosas las pupilas y abierta la boca. Se balanceaba
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ligeramente, a impulsos del viento de la noche.

—Asi no podra intentar nada —manifest6 Hamilton, satisfecho—. Inmovilizada e
inofensiva.

—Me alegro de que no la hayan matado —dijo Marsha con ansiedad—.
Dispondremos de tiempo para entendérnoslas con ella... No puede hacer nada.

—Pero habra que eliminarla tarde o temprano —sefial6 McFeyffe—. Después de
disfrutar un poco.

—Mat6 a mi madre —chillé David Pritchet en tono alterado y con voz aguda.

Antes de que cualquiera de los otros pudiese retenerle, se abalanzé hacia adelante,
se encogio sobre si mismo para tomar impulso y salté en direccion al balanceante
capullo. Alargé un tubo de alimentacién, apart6 las mallas del capullo, rasgé el
vestido de la mujer y taladré vorazmente la palida carne. No tardé en profundizar en
las jugosidades del cuerpo. Al cabo de un rato, se dejo caer al suelo, hinchado y
aturdido, dejando tras de si una osamenta deshidratada.

Aquel esqueleto cubierto de piel aun conservaba algo de vida, pero ésta se iba
agotando con rapidez. Los doloridos ojos empafados les miraban sin verlos. Joan
Reiss habia perdido la consciencia; s6lo anidaba en ella una chispa de personalidad
vaga y opaca.

Los miembros del grupo la contemplaron calculadoramente, dandose perfecta
cuenta de que se estaban consumiendo los ultimos segundos de la agonia de la
senorita Reiss.

—Se lo merecia —articulé Hamilton, vacilante.

Una vez cumplida la tarea, empezaba a tener sus dudas.

A su lado, el insecto alado, de multiples articulaciones, y numerosos aguijones
que era Bill Laws asintio en silencio.

—Claro que si —silabe6 luego. Su voz no pasaba de ser un zumbido aspero y
agudo—. Acuérdese de lo que le hizo a Edith Pritchet.

—Sera estupendo salir de este mundo —afiadi6o Marsha—. Regresar al nuestro, al
real.

—Y recobrar nuestras propias figuras —afiadi6 Hamilton, al tiempo que lanzaba
un vistazo inquieto a Arthur Silvester.

—¢Qué pretende decir? —preguntd Laws.

—No lo entiende —adujo Silvester, con cierto dejo de ironia—. Estas son
nuestras figuras, Hamilton. Lo que pasa es que no habian aparecido antes. —Afadio
—: Al menos, ante sus 0jos.

Laws solt6 una risa quebradiza.

—Escuchele. Atienda su confesién. Dice lo que piensa. jEs usted interesantisimo,
Hamilton!

—Acaso deberia escuchar también lo que piensan otros. E informarnos de lo que
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piensa él —sugirio Silvester.

—Observémosle —convino Laws—. Acerquémonos a donde podamos ver qué
tiene que decir. Averigiiemos qué puede hacer.

Estupefacto y despavorido, Hamilton manifesto:

—Acaben con la sefiorita Reiss y pongamos fin a esto... Aunque lo ignoran,
ustedes forman parte de su demencia.

—Me pregunto a qué velocidad puede correr —conjeturé Arthur Silvester,
mientras se aproximaba a Hamilton lentamente.

—No se me acerque —advirtié Hamilton, y empufi6 la pistola.

—Y su esposa —sigui6 diciendo Silvester—. Vamos a darle una carrerita.

—La quiero yo —reclamé David Pritchet, avido—. Déjenla para mi, si quieren.
Pueden impedirle que intente...

Suspendida dentro de su capullo, la sefiorita Reiss fallecié en silencio,
sosegadamente. Y, sin el mas minimo ruido, el mundo que les rodeaba a todos expir6d
y se deshizo en millones de particulas.

Aliviadisimo, Hamilton tir6 hacia si de la borrosa figura de Marsha y la retuvo a
su lado.

—Gracias a Dios —murmur6o—. Ya hemos salido de ésta.

Su esposa se oprimio contra €l.

—ILo que se dice en el dultimo segundo, ;verdad?

Remolinos de sombras giraban a su alrededor, mientras cargado de paciencia,
Hamilton permanecia a la expectativa. Les aguardaban momentos de dolor cuando
emergiesen en el piso de cemento armado de la camara del Bevatron. Todos ellos
estaban heridos; tendrian que pasar por un periodo de sufrimiento y de lenta
recuperacion... Jornadas larguisimas y vacias, en el hospital. Pero merecia la pena.
Desde luego que si.

Las sombras se aclararon. No estaban en el Bevatron.

—Otra vez en danza —silabe6 Charley McFeyffe con voz lenta y pesada. Se
levant6 del humedo césped y se qued6 inmovil, agarrado a la barandilla del porche.

—Pero si no es posible —protest6 Hamilton—. No habia nadie mas. Hemos
pasado por todos.

—Se equivoca —replico McFeyffe—. Ya se lo dije. Le puse sobre aviso respecto
a Marsha, pero no quiso hacerme caso.

Estacionada junto al cordén de la acera, delante de la casa de Hamilton habia un
ominoso automavil de color negro. Las puertas posteriores del vehiculo se abrieron
bruscamente y salt6 al suelo una figura voluminosa, que atraveso a largas zancadas el
jardin, en direccion a Hamilton. Tras el primer individuo iban unos hombres de torva
expresion, gigantescos, con abrigo y sombrero, hundidas amenazadoramente las
manos en los bolsillos.
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—Conque esta aqui, ¢eh? —rezong6 el sujeto corpulento que marchaba en cabeza
—. Muy bien, Hamilton. Vamos.

Al principio, Hamilton no le reconocié. El rostro del hombre era una masa de
carne pastosa, pervertida por una débil barbilla y un par de ojos minudsculos, que se
hundian profundamente en las cuencas. Al clavarse con rudeza en el brazo de
Hamilton, los dedos resultaron férreas zarpas. Aquel ser despedia un olor a colonia
rancia, pero cara... y a sangre.

—¢Por qué no te presentaste hoy a trabajar? —la pregunta del voluminoso
individuo fue formulada mediante un grufiido—. Lo lamento por ti, Jack. Conocia a
tu padre.

—Averiguamos todo lo relativo a la jira campestre —se dign6 afiadir uno de los
matones que le acompanaban.

—Tillingford —dijo Hamilton, desconcertado—. ;De veras es usted?

Tras dirigirle una mirada de soslayo, que no auguraba nada bueno, el doctor
Tillingford, abotagado capitalista que apestaba a sangre humana, dio media vuelta y
se encamino a su «Cadillac».

—Traiganle —ordeno a los secuaces que le escoltaban—. Tengo que regresar a
los laboratorios de la Agencia para el Fomento Epidérmico. Disponemos alli de
algunas bacterias venenosas que deseo probar. Sera un buen conejillo de Indias.
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XV

La muerte distendia sus extenuantes alas por la gélida oscuridad nocturna. En la
lobreguez esparcida ante ellos agonizaba un enorme organismo corrompido.
Cuarteada y rota, la contraida forma rezumaba liquidos internos sobre la acera y el
cordon; se estaba constituyendo a su alrededor una creciente laguna, que se extendia
y burbujeaba.

Durante unos segundos, Hamilton no consigui6 identificar aquello. La forma
vibro ligeramente, mientras se volcaba a un lado. El resplandor de las estrellas palpitd
sobre los quebrados cristales de sus ventanillas. Como el tronco putrefacto de un
arbol, la abultada carroceria del automovil se dobleg6 y se hundié. Ante sus ojos, la
caja se abri6 como la cascara de un huevo, del conjunto se desprendieron diversas
piezas que, al esparcirse, quedaron medio sumergidas en el charco de aceite, agua,
gasolina y liquido para frenos.

Momentaneamente, un llamear de solidez surcé la maciza estructura del vehiculo.
Luego, con un gemido de protesta, el chasis fue a parar al pavimento de la calzada. El
bloque del motor se partié por la mitad e inicio después una serie de metddicos
desprendimientos, convirtiéndose en un montén de particulas confusas.

—Bueno —expreso el conductor de Tillingford, resignado—, ahi queda eso.

Tillingford contemplé con aire abrumado el montén de chatarra en que se habia
transformado su «Cadillac». De modo paulatino, una sensacion de ultraje furibundo
se fue haciendo visible en su animo.

—Todo se derrumba —dijo.

Propino un puntapié colérico a los restos del automovil; el «Cadillac» aumento su
semejanza con una deforme burbuja de metal y se mezclé con las sombras de la
noche. Como si se encogiera sobre si mismo.

—FEso no le servira de nada —coment6 uno de los guardaespaldas—. Lo mismo
puede dejarlo en paz.

—Nos va a costar trabajo regresar a la factoria —declaré Tillingford, al tiempo
que se sacudia unas gotas de aceite de la vuelta de las perneras de los pantalones—.
Hay un distrito obrero en medio.

—FEs posible que hayan levantado barricadas en la autopista —convino el
conductor.

Entre las tinieblas casi absolutas resultaba dificil distinguir a un guardaespaldas
de otro. Para Hamilton, todos eran idénticos: gigantes germanicos corpulentos,
ambiguos, de rostro brutal y carentes de emociones.

—¢Con cuantos hombres contamos aqui? —pregunt6 Tillingford.

—Disponemos de treinta —fue la contestacion.

—Seria conveniente encender una pequefia fogata —propuso uno de los matones,
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aunque sin excesivo convencimiento—. La noche es demasiado oscura para que los
veamos cuando empiecen a moverse.

Abriéndose paso a empellones hasta donde estaba el doctor Tillingford, Hamilton
preguntd en tono aspero:

—:Tan grave es la situacion? ;De veras creen todos ustedes que...? Se
interrumpio al estrellarse un ladrillo contra los restos del «Cadillac». A cierta
distancia, entre la concentracion de sombras, se vislumbraron formas vagas y
borrosas que corrian agazapadas.

—Comprendo —dijo, saturado de temor.

—iOh, Dios mio! —exclamé Marsha, con un hilo de voz—. ;C6mo vamos a salir
de ésta?

—Tal vez no sobrevivamos —repuso Hamilton.

Otro ladrillo surcé el aire, silbando a través de la oscuridad. Marsha sufrié un
escalofrio de terror y se precipit6 hacia su esposo.

—Ha estado en un tris de alcanzarme. Nos encontramos justamente en medio; van
a matarse mutuamente en este punto.

—Ha sido verdadera mala suerte el que no le diese —tercié Edith Pritchet con
voz tranquila— Hubiéramos quedado fuera de esto automaticamente.

Empavorecida, Marsha emitio un grito desesperado. En torno suyo, los
semblantes duros y exentos de simpatia del grupo formaban un circulo de manchas
blancas, apenas iluminadas por el fluctuar de las llamas de la hoguera encendida por
los miembros de la escolta de Tillingford.

—Todos ustedes lo creen. Estan convencidos de que soy... comunista. Tillingford
se revolvié como si le hubiese picado un alacran. Un terror casi histérico aparecio en
su cara.

—FEs cierto; lo habia olvidado. Todos ustedes asistieron a esa excursién del
Partido.

Hamilton se dispuso a negarlo. Pero, en seguida, una oleada de cansancio se
abatié sobre él ;Qué mas daba? Probablemente, en aquel mundo habian ido a una
romeria comunista, a una reunion progresiva con bailes folkldricos, canciones, frases
publicitarias, discursos y peticiones.

—Bueno —comunicé a su esposa en voz baja—, hemos recorrido un largo
camino. Hemos atravesado tres mundos para llegar aqui.

—¢Qué pretendes dar a entender? —le fallaron a Marsha las cuerdas vocales.

—Quisiera que me lo hubieses dicho.

A la mujer se le nublaron los ojos.

—Tampoco ti me crees? —En la oscuridad, la fina y palida mano de Marsha se
elevo con brusquedad; un dolor lacerante estallo en el rostro de Hamilton y se
disperso a su alrededor como un cegador torbellino de chispas. Después, casi de
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inmediato, el resentimiento abandoné a Marsha. En tono desesperanzado, articul6—.
No es verdad.

Hamilton se acarici6 la hinchada y abrasadora mejilla.

—Sin embargo, no deja de resultar interesante. Dijimos que no lo sabriamos hasta
poder entrar en el cerebro de las personas. Bien, a eso hemos llegado. Estuvimos en
la mente de Silvester; luego en la cabeza de Edith Pritchet; después nos encontramos
en la desquiciada imaginacion de la sefiorita Reiss...

—Si acabamos con ella —intervino Silvester hablando en tono normal—,
saldremos de aqui.

—Volveremos a nuestro propio mundo —remaché McFeyffe.

—No se le acerquen —les advirti6 Hamilton—. Mantengan las manos lejos de mi
esposa.

Alrededor del matrimonio se mantuvo inmovil la tensa y hostil circunferencia de
los integrantes del grupo. Durante unos segundos, ninguno de ellos cambio de
postura; todos continuaron rigidos, con los brazos colgando a ambos costados. Por
ultimo, Laws se encogié de hombros y se relaj6. Dio media vuelta y empez6 a
alejarse.

—Olvidenlo —manifesté por encima del hombro—. Dejen que sea Jack quien se
cuide de ella. Al fin y al cabo, es un problema que sélo le concierne a él.

Marsha comenz6 a respirar entrecortadamente.

—Resulta muy horroroso... No consigo entenderlo. —Sacudio6 la cabeza, afligida
—. Es que carece por completo de sentido comun.

Habian seguido cayendo piedras a su alrededor. En el remolino de sombras se
olan sonidos, tenues y cadenciosos, que, al ir aumentando de volumen, se
convirtieron en canticos. Tillingford, con una expresién cruel y amarga en sus
facciones, permanecia inmovil, a la escucha.

—:Los oyes? —pregunt6 a Hamilton—. Estan ahi, agazapados en la oscuridad.
—Su tosco semblante se contorsion6 en un espasmo de aborrecimiento absoluto—.
Bestias.

—Doctor —protest6 Hamilton—, usted no puede creer esto. Debe de saber que
no es usted mismo.

Sin mirarle siquiera, Tillingford manifesto:

—Anda, ve a reunirte con tus amigos los rojos.

—¢Esa es su postura?

—FEres comunista —acus6 Tillingford con voz sin inflexiones—. Tu esposa es
comunista. Sois deshechos humanos. No hay sitio para ti en mi fabrica ni en ninguna
sociedad humana decente. {Marchaos y manteneos lejos! —Tras una breve pausa,
afladi6—: Volved a vuestra reunion comunista.

—¢Va a intentar romper el cerco? —inquiri6 Hamilton.
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—Naturalmente.

—¢Pretende iniciar un tiroteo? ;Piensa matar a esos hombres que se mueven por
ahi?

—Si no lo hago —repuso Tillingford cifiéndose a la 16gica—, ellos nos mataran a
nosotros. Las cosas son asi, yo no tengo la culpa.

—Este asunto no puede prolongarse mucho —se dirigié Laws a Hamilton en tono
disgustado—. No son mas que comparsas de pega actuando en la representacion
barata de una mala obra. Se trata de una parodia repelente: «L.a Vida en América». A
través de ella se vislumbra el mundo real, cualquiera puede verlo.

Resoné en la noche el repique violento de una andanada. En el tejado de una casa
vecina, los trabajadores habian montado una ametralladora silenciosamente.
Nubecillas de polvo gris de cemento brotaron del suelo cuando la linea de proyectiles
se trazé en el cielo. Tillingford se dejo caer de bruces, parapetandose detras de las
ruinas de su «Cadillac». Sus secuaces echaron a correr, dispersandose y contestando
al fuego. Una granada de mano fue lanzada a través de la oscuridad. Hamilton se
doblo sobre si mismo, tambaleandose a consecuencia de la onda expansiva, mientras
una columna de llamas saltaba hacia sus ojos y su rostro. Cuando se aquieto la furia
del estallido, quedd visible un profundo hoyo, medio relleno de cascotes. Varios
miembros de la escolta de Tillingford aparecieron entre escombros, retorcidos sus
cuerpos, que yacian en posturas imposibles.

Mientras Hamilton, aturdido, contemplaba aquellas figuras semidestrozadas,
Laws se le acerco y le susurr6 al oido:

—¢No le parecen familiares? Observe con mas atencién.

En la ondulante oscuridad, la vista de Hamilton no podia distinguir bien las cosas.
Pero una de aquellas formas inertes y quebradas tenia una apariencia que le resultaba
conocida. Desconcertado, la contempld con interés. ;Quién era la persona tendida y
medio sepultada bajo los cascotes, entre trozos de pavimento y adoquines humeantes?

—FEs usted —murmuro6 Laws.

Tenia razon. Los contornos borrosos del mundo real serpenteaban, subian y
bajaban, visibles detras de la desarticulada alucinacion. Como si hasta el creador de la
escena hubiese desarrollado en su animo ciertas dudas fundamentales. La calzada
cubierta de cascotes no era la calle; era en el piso de la sala del Bevatron. Habia otras
figuras familiares desperdigadas aqui y alla. Al agitarse débilmente empezaban a
volver a la vida.

Entre las ruinas calcinadas, unos cuantos técnicos y facultativos avanzaban palmo
a palmo cautelosamente. Elegian su camino con sumo cuidado y se movian con
lentitud angustiosa, paso a paso, extremando las precauciones para no exponerse.
Descendian de los edificios pr6ximos hasta el nivel del suelo, se dejaban caer con aire
furtivo a la reventada calle... ;0 no era una calle? Se acentud6 en su cerebro la idea de
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encontrarse en el Bevatrén, le parecia ver las paredes y las escalas que llevaban al
suelo. Y los brazaletes colorados de los trabajadores se asemejaban a los de los
miembros de la Cruz Roja. Lleno de confusion, Hamilton se dio por vencido en sus
intentos de determinar aquel caos de lugares y figuras.

—No durara mucho —dijo quedamente la sefiorita Reiss. Al quedar interrumpido
el proceso de su mundo, habia vuelto a aparecer exactamente igual que antes con su
largo chaquetén de pana, sus gafas de montura de carey y el precioso bolso bien
agarrado—. Esta conjura dista muchisimo de estar bien construida como la ultima.

—¢:Le pareci6 convincente la anterior? —interrogdé Hamilton en tono helado.

—Oh, claro que si. Al principio, estuve a punto de convencerme yo misma.
Pensé... —La sefiorita Reiss sonri6 con intensidad fanatica—. Muy inteligente, de
verdad. Casi llegué a creer que estaba en mi mundo. Pero, claro, cuando entré en el
vestibulo de mi piso, me di cuenta de todo. Al encontrar encima de la mesita del
recibidor las acostumbradas cartas amenazadoras.

Estremeciéndose al tiempo que se arrodillaba junto a su marido, Marsha
pregunto:

—¢Qué ocurre? Todo parece tan nebuloso...

—Se esta acabando —dijo la sefiorita Reiss, remota.

Dominada por un éxtasis de esperanza, Marsha se aferré convulsivamente a
Hamilton.

—:Es cierto? ; Vamos a despertarnos?

—Quizas —respondio el ingeniero—. Hay quien lo asegura.

—Fs... es maravilloso.

—Lo crees asi?

El panico revoloteo sobre el semblante de Marsha.

—Desde luego. Odio este lugar... no puedo soportarlo. Es tan... tan extrafio. Tan
espantoso y vil...

—Hablaremos de ello después. —La atencién de Hamilton estaba fija en
Tillingford.

El importante jefazo capitalista habia reunido a su pandilla de guardaespaldas y
conferenciaba con ellos en voz baja.

—Esos gorilas —articul6 Laws suavemente— no estan derrotados. Antes de que
logremos salir de aqui, presenciaremos una batalla.

Tillingford habia dado por concluido el coloquio. Agit6 el pulgar en direccién a
Laws y ordeno:

—Atadle. Es uno de los que hay que quitar de en medio.

Laws esboz6 una sonrisa tensa.

—Otro negro a dos pasos del linchamiento. Los capitalistas se pasan la vida
entreteniéndose con eso.
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Incrédulo, Hamilton casi solt6 la carcajada. Pero Tillingford hablaba en serio; le
animaba una ansiedad mortifera.

—Doctor —son6 la voz espesa de Hamilton—, esto solo existe porque Marsha
cree en ello. Usted, toda esta lucha, la demencial fantasia en pleno... Mi mujer esta a
punto de abandonarla. No es real... se trata nada mas que de su fantasia. jEscticheme!

—Y a ese rojo —afadié Tillingford cansinamente. Se sec6é la cefiuda y
ensangrentada frente con un pafiuelo de seda—. Y a su rapaza comunista, rociadlos
con gasolina cuando dejen de patalear. Me gustaria estar en la fabrica. Aunque, al
menos, podemos considerarnos a salvo momentaneamente. Y organizaremos un
sistema defensivo mas eficaz.

Como sombras fantasmales, los trabajadores se deslizaban por los escombros de
la calle. Estallaron mas granadas; la atmosfera se habia densificado con multitud de
fragmentos y ceniza, que descendian en silencio.

—iMiren! —avis6 David Pritchet, aterrado.

Cruzando el negro cielo nocturno, se estaban formando en el aire unas letras
enormes. Brumosas e inciertas manchas que poco a poco se iban transformando en
palabras y frases. Locuciones publicitarias, trazadas en el tenebroso vacio en
beneficio de los sitiados.

Estamos en marcha.
Resistid.

Combatientes de la paz.
En pie.

—Muy reconfortante —dijo Hamilton, asqueado.

En la oscuridad, se elevd el diapasén de los canticos. La frescura del viento
parecia aclarar un poco las frases del estribillo que llegaban hasta el medio oculto
grupo.

—Acaso nos salven ain —aventuré la sefiora Pritchet, dubitativa—. Pero esas
palabras horribles... hacen que me sienta muy extrafia.

Los hombres de Tillingford se movian por alli, reuniendo escombros, recogiendo
piedras y cascotes, levantando fortificaciones. Casi perdidos entre los remolinos de
polvo, humo y neblinas, costaba trabajo distinguirlos. De vez en cuando, alguno que
otro semblante huesudo y torvo recibla un poco de claridad, quedaba
momentaneamente visible y luego se hundia de nuevo en las brumosas tinieblas. ;A
quién recordaban aquellos sujetos? Hamilton trat6 de recapacitar. Los sombreros
inclinados hacia adelante, los rostros picudos...

—Bandidos —le ayudo Laws en su recuerdo—. Rufianes del Chicago de mil
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novecientos treinta.

Hamilton asinti6é con la cabeza.

—Eso es.

—Todo conforme a las tradiciones. La mujer debe sabérselo de memoria y
perfectamente.

—Déjela en paz. No se meta con ella —avis6 Hamilton, aunque sin excesiva
conviccion.

—¢:Qué viene ahora? —se dirigio Laws en tono ironico a la encogida figura de
Marsha Hamilton—. ;La canalla capitalista se va a volver loca de desesperacion?
¢Eso?

—Ya parecen estar desesperados —comentd Arthur Silvester, con el estilo
sombrio de costumbre.

—FEl aspecto de esos hombres no puede ser mas antipatico —tartamudeo la
sefiora Pritchet aprensivamente—. Ni por asomo se me ocurrio nunca que pudiesen
existir semejantes tipos.

En aquel momento estall6 una de las fogosas frases publicitarias que decoraban
las alturas. Trozos de palabras llameantes descendieron en cascada, incendiando los
montones de escombros. Tillingford retrocedi6 de mala gana, mientras soltaba una
retahila de vocablos malsonantes y se sacudia la ropa; una seccion de ardiente cascajo
se le habia venido encima y prendi6 fuego a su chaqueta. A la derecha del doctor, los
matones de su escolta aparecian semienterrados bajo un enorme bosquejo de retrato
de Bulganin que, incandescente, se habia desprendido del cielo para desplomarse
justo encima del grupo.

—Sepultados vivos —comenté Laws, no sin satisfaccién.

Se soltaban ya mas palabras. Acompafiada de un siseo impresionante, una Paz
gigantesca aterrizo sobre la linda casita de Hamilton; las llamas prendieron de
inmediato en el tejado, asi como en el garaje y en la tendedera. Hamilton contemplo
anonadado las lenguas de fuego que apenas nacieron alli, se remontaron, brillantes y
destructoras, en medio de la noche. De las negruras de la ciudad no lleg6 el gemido
de ninguna sirena; calles y edificios se extendian silenciosos, cerrados y hostiles a la
incineracion.

—iSanto Dios! —exclam6 Marsha, temerosa—. Creo que esa enorme
Coexistencia va a desprenderse de un momento a otro.

Agachado entre sus secuaces, Tillingford habia perdido el dominio de la
situacion.

—Bombas y balas —repetia una y otra vez, en voz baja y mono6tona. Muy pocos
de los integrantes de su partida sobrevivian—. Las bombas y las balas no los
detendran. Van a iniciar la marcha.

En el fondo de negruras sinuosas empezaba a avanzar una linea de figuras
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confusas. El volumen sonoro de los canticos se habia elevado hasta convertirse en
una orgia de excitacion enfebrecida; las voces se hinchaban en el aire, asperas,
después de salir de las gargantas de unos hombres resueltos, que se abrian ya camino
por entre los montones de cascotes abrasados.

—Vamos —dijo Hamilton.

Agarré con energia la mano de su esposa y se alejo tirando de Marsha de aquel
infierno caotico que les rodeaba.

Orientandose a base de recuerdos instintivos, Hamilton condujo a su mujer dando
un rodeo en torno a la parte lateral de su incendiado domicilio, para seguir luego a lo
largo del sendero con piso de cemento que llevaba al patio posterior. Una parte de la
valla se habia consumido y desintegrado. Hamilton continué tirando de Marsha y se
adentré por otro oscuro patio, dejando atras los humeantes fragmentos de madera
calcinada. Las casas eran formas opacas, cuyas siluetas se erguian ominosas. De vez
en cuando, veia fugazmente a alguno que otro pufiado de hombres lanzados a la
carrera, obreros sin rostro definido que se dirigian silenciosamente al escenario de la
batalla. Poco a poco, fue disminuyendo el tronar de las armas. Las llamaradas de los
incendios quedaron a su espalda. Habian conseguido salir de la zona donde se
desarrollaba la lucha.

—Aguarden —dijo Laws, y McFeyffe aparecio tras ellos, jadeante—. Tillingford
se ha convertido en un guerrero fanatico. Pelea como un loco —articul6 Laws,
hablando a borbotones—. Dios mio, jvaya fregado!

—No puedo creerlo —murmuré McFeyffe, brillante y contorsionado su rostro—.
Estan cuerpo a tierra. Cubiertos de sangre, sudor y suciedad. Se defienden y
combaten como animales.

Por delante de ellos empezaron a parpadear algunas luces.

—¢Qué es eso? —preguntd Laws, receloso—. Sera mejor que nos mantengamos
al margen de la corriente principal.

Lo que tenian delante era el barrio comercial de Belmont. Pero el parecido que
guardaba con el recuerdo que de €l poseian era practicamente nulo.

—Bueno —coment6 Hamilton con acritud—, debimos de esperar una cosa asi.

Lo que parpadeaba y relucia en la oscuridad nocturna no pasaba de ser un arrabal
de los bajos fondos. Tiendas sucias y destartaladas se alzaban como setas venenosas,
vocingleras y desagradables. Tabernas, billares, boliches, lupanares, armerias... Y por
encima del conjunto no cesaba de repercutir una serie de agudas notas metalicas. El
estruendo de la musica de Jazz, proyectado por potentes altavoces y bocinas puestas
en lo alto de galerias llenas de maquinas tragamonedas. Los letreros de neon se
encendian y apagaban a intervalos regulares. Soldados del Ejército vagaban por alli
sin rumbo fijo, observando aquella feria de depravacién moral.

En el escaparate de un establecimiento, Hamilton vio un extrafio muestrario.
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Hileras de cuchillos y armas de fuego, expuestas en estuche de terciopelo.

—¢Por qué no? —dijo Laws— Es la idea que tienen los comunistas acerca de los
Estados Unidos: ciudades habitadas por gangsters, saturadas de vicio y crimen.

—Y las zonas rurales —anadi®6 Marsha arrastrando las silabas— Indios,
linchamientos salvajes y homicidios violentos. Bandidos, carnicerias,
derramamientos de sangre.

—Parece muy bien informada —observé Laws.

Abatida, llena de desaliento, Marsha se sent6 en el cordon de la acera.

—No puedo dar un paso mas —informo.

Los tres hombres se detuvieron, inseguros, irresolutos, sin saber qué hacer.

—Vamos —conminé Hamilton rudamente—. Si sigues ahi, te quedaras helada.

Marsha no pronunci6 palabra. Temblando, se doblé sobre si misma, boca abajo,
juntos los brazos, como si quisiera que su cuerpo fragil y menudo ofreciese el menor
espacio posible al frio.

—Vale mas que entremos en algun local —propuso Laws—. Tal vez en
cualquiera de esos restaurantes.

—No tiene objeto continuar —dijo Marsha a su marido—. ;No te parece?

—Supongo que no —respondio Hamilton, conciso.

—¢:Quieres que regresemos?

—No.

—Tampoco se me ocurre ninguna sugerencia.

Hamilton, de pie tras ella, indico el mundo circundante.

—Ya lo veo; esto es todo lo que hay.

—Lo siento —articul6 McFeyffe torpemente.

—No es culpa suya —dijo Hamilton.

—Pero me considero responsable.

—Olvidelo —Hamilton se inclind y apoyo la diestra en el tembloroso hombro de
su esposa—. Anda, carifio. No puedes quedarte aqui.

—¢Aunque no haya ningun otro sitio al que ir?

—Exacto: aunque no exista ningun otro lugar dispuesto a albergarnos. Aunque no
tengamos mas remedio que llegar al fin del mundo.

—Ya tienen el fin del mundo —coment6 Laws, sin pizca de delicadeza.

Hamilton no se molestd en replicar. Se agaché y, con firmeza, obligé a Marsha a
ponerse en pie. La mujer no opuso resistencia, dejo que su marido la arrastrase. En la
oscuridad y el frio de la noche, no era mas que un conjunto de materia que seguia
obedientemente a Hamilton.

—Parece haber transcurrido una eternidad —reflexion6 el ingeniero, que atn
retenia la mano de Marsha— desde aquel dia en que te encontré en la antesala y te
dije que el coronel T. E. Edwards deseaba verme.

www.lectulandia.com - Pagina 187



Marsha asintio.

—El dia que visitamos el Bevatron.

—Piense por un momento —intervino McFeyffe en tono aspero— en que, si no
lo hubiesen visitado, no se habria descubierto este pastel.

Los restaurantes eran demasiado aparatosos, habia en ellos un exceso enorme de
ostentacion. Camareros uniformados se inclinaban y cepillaban, obsequiosos como
aduladores diplomados, a los clientes que pululaban por entre las adornadas mesas.

Hamilton y sus acompafiantes caminaron a la ventura, sin ningun destino
particular en la imaginacion. Las aceras aparecian casi completamente desiertas; a
intervalos irregulares se cruzaba con ellos una figura andrajosa, inclinada hacia
adelante para oponer menos resistencia al viento.

—Un yate —dijo Laws, desanimado.

—¢:Como?

—Un yate. —Laws indico con la cabeza un escaparate iluminado—. Montones de
ellos. ¢Quiere comprar uno?

En otros escaparates se exhibian joyas y pieles caras. Perfumes, articulos de
importacion... y los eternos restaurantes de estilo rococd, con sus camareros
serviciales y sus ornamentos lujosos. Racimos ocasionales de hombres y mujeres
cubiertos de harapos miraban todo aquello avidamente, sin medios econémicos para
adquirir nada. Rodando tristemente calle adelante vieron acercarseles un carro tirado
por un caballo displicente. En la caja del vehiculo iba una familia de aire
apesadumbrado, sentada encima de los fardos que constituian sus pertenencias.

—Refugiados —conjeturé Laws— Procedentes de Kansas, donde la sequia acab6
con todo. De Dust Bowl. ;Se acuerdan?

Frente a ellos se dilataba el amplio distrito prohibido.

—Bueno —manifest6 Hamilton—, ;qué proponen?

—No tenemos nada que perder —dijo Laws—. Hemos ido todo lo lejos que
podiamos; no nos queda nada.

—También podemos disfrutar un poco —murmuré McFeyffe—. Atn estamos a
tiempo. Esta ruina impia no tardara en desmoronarse del todo.

Sin pronunciar palabra, los cuatro se encaminaron hacia la masa de rutilantes
luces de nedn, anuncios de cerveza, altavoces, toldos y marquesinas. Rumbo al
familiar «Fondeadero».

Fatigada y agradecida, Marsha tomo asiento ante una mesa situada en un rincon.

—Se esta bien aqui —comenté—. Es un lugar bonito y calido.

Hamilton permanecié inmovil, absorbiendo la indistinta amistad de la sala, su
ambiente placentero, el agradable desaseo de las bandejas amontonadas, las
colecciones de vacias botellas de cerveza, el sonido a latas que despedia la gramola.
El «Fondeadero» no habia cambiado. Ante el mostrador estaban sentados los
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productores de costumbre, con sus rostros inexpresivos y su postura usual;
encorvados hacia adelante sobre sus jarras de cerveza. El piso de madera aparecia
sembrado de colillas. Mientras pasaba un trapo por la superficie del mostrador, con
aire languido, y los tres hombres tomaban asiento en torno a Marsha, el mozo del
local mir6 a McFeyffe e inclind la cabeza.

—Sienta estupendamente eso de abandonar la vertical —suspir6 McFeyffe—. Ya
me dolian los pies.

—¢:Todo el mundo quiere cerveza? —pregunt6 Laws.

Asintieron los interpelados y el negro se dirigié al mostrador.

—Recorrimos un largo trayecto —dijo Marsha con voz desfallecida, al tiempo
que se quitaba el chaquetéon—. No creo haber estado jamas aqui.

—Probablemente, no —convino Hamilton.

—Solias venir tu a este sitio?

—Soliamos venir todos los que no le hacen ascos a un trago de cerveza. Cuando
trabajaba para el coronel Edwards.

—Ah —articul6 Marsha—. Ahora me acuerdo. Lo citabas con frecuencia. Laws
aparecié cargado con cuatro botellas de cerveza «Aureo Resplandor». Se sentd
cautelosamente.

—Sirvanse —invito.

—:No ha observado nada? —inquiri6 Hamilton, tras sorber un trago de cerveza
—. Mire a los chicos.

En la penumbra de los rincones y recodos de la sala se vislumbraban algunos
adolescentes. Fascinado, Hamilton contempldé a una joven, que desde luego no
tendria mas de catorce afos, dirigiéndose al mostrador. Aquello era una novedad; no
recordaba tal cosa alli. En el mundo real... Pero el mundo real parecia haber quedado
infinitamente detrds. Sin embargo, la fantasia comunista que estaba viviendo
serpenteaba a su alrededor, insustancial y brumosa. El mostrador, las hileras de
botellas y vasos extendidos en mancha confusa... Los jovenes bebedores, las mesas,
los botellines de cerveza puestos de cualquier forma... Todo se alargaba hasta
perderse en la oscuridad de una niebla espesa. No le era posible distinguir el fondo
del local. El familiar letrero rojo de ne6n con las palabras: Sefioras y Caballeros, no
aparecia a la vista.

Entornd los parpados, aguzo la mirada y escudrifio. A una distancia increible,
allende las mesas y los bebedores, se percibia una linea de luz roja que el ojo humano
era incapaz de definir. ;Se trataba del letrero?

—:Qué dice ahi? —pregunto a Laws, y sefiald la raya con el indice.

Moviendo despacio los labios, como si deletreara trabajosamente, Laws
respondio:

—Parece algo asi como Salida de emergencia. —Al cabo de un momento, adujo
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—: Ese cartel figura en lo alto del muro Bevatron. Para casos de incendio.

—A mi me da la impresion de que dice Serioras y Caballeros —terci6 McFeyffe
—. Hasta ahora, eso rezaba el letrero.

—La fuerza de la costumbre —opiné Hamilton.

—¢Qué hacen esos jovenes bebiendo ahi? —preguntdé Laws—. Y tomando
drogas. Mirelos... tienen hierbas, tan seguro como que hay infierno.

—«Coca Cola», drogas, licor, sexo... —recit6 Hamilton—. La corrupcién moral
del sistema. Es probable que trabajen en minas de uranio. —Le fue imposible
eliminar la amargura de su voz—. Y se criaran de forma que, cuando lleguen a
adultos, se transformaran en bandidos y llevaran escopetas de cafion aserrado.

—Gangsters de Chicago —amplié Laws la imagen.

—Después, al ingresar en el ejército, se dedicaran a sacrificar vidas de
campesinos y a incendiar viviendas rurales. Esa es la clase de sistema que tenemos;
esa es la clase de pais en el que vivimos. Un semillero de homicidas y explotadores.
—WVolvio la cabeza hacia su esposa e inquirio—: ;Me equivoco, nena? Los chicos
drogandose, los capitalistas con las manos ensangrentadas y los parias muertos de
hambre buscando algo que llevarse a la boca entre los cubos de la basura...

—Ahi viene una amiguita tuya —silabe6 Marsha quedamente.

—iMia?

Sorprendido, Hamilton se revolvid en la silla, con una expresion de duda en el
rostro.

A través de las sombras caminaba presurosa hacia ellos una esbelta y cimbreante
rubia, cuyos labios se entreabrian insinuantes y cuya cabellera le caia sobre los
hombros. Al principio, Hamilton no la reconocio. Llevaba una blusa cefiida y ajada;
bastante abierta. Las capas de afeites brillaban en su semblante. La ajustada falda
estrecha tenia un corte lateral que llegaba casi hasta los muslos. Sin medias en las
piernas, calzaba zapatillas planas, las cuales tenian encima una respetable abundancia
de suciedad. Sus senos eran inmensos. Cuando la muchacha se acercaba a la mesa,
una vaporosa nube de perfume y calor empez6 a envolver a Hamilton... una completa
mezcla de efluvios que llevo a su mente una serie de recuerdos no menos complejos.

—Hola —saludo Silky, con voz baja y ronca. Se inclin6 sobre el ingeniero y le
rozo brevemente la sien con los labios—. Te estaba aguardando.

Hamilton se levanté y le ofreci6 una silla.

—Siéntate.

—Gracias. —Silky ocup¢ el asiento y lanz6 una mirada alrededor de la mesa—.
Hola, sefiora Hamilton —dijo a Marsha—. Hola, Charley. Hola, sefior Laws.

—¢Puedo preguntarte una cosa? —entoné Marsha, cortante.

—No faltaba mas.

—¢Qué numero de corpifio usas?
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Con ademan negligente, Silky se abri¢ la blusa.

—¢Responde esto a la pregunta? —No llevaba corpifio.

Marsha se puso como la grana y emprendio la retirada.

—Si, gracias.

Hamilton contemplo aterrorizado a la muchacha.

—Supongo que los sostenes constituyen una treta capitalista, disefiada para
engatusar a las masas.

—Hablando de las masas —dijo Marsha, desanimada porque el espectaculo
gratuito ofrecido por Silky habia acabado con toda su moral combativa—, sin duda
habras tropezado con dificultades para encontrar algunas de las cosas que
abandonaste, ;no?

—FEs una sociedad comunista —intervino Laws—, el proletariado nunca
abandona ni renuncia a nada.

Silky sonri6 con aire ausente. Volvié a abrocharse la blusa, sumida en profundas
meditaciones. Luego se encogio de hombros y entrelazo las manos encima de la
mesa.

—:Qué hay de nuevo?

—Una escaramuza, mejor dicho, una gran batalla se desencadend ante nuestros
ojos cuando veniamos para aca —explico Hamilton—. Vampiros de Wall Street,
perversos chupadores de sangre, contra heroicos y perspicaces trabajadores, que se
lanzaban al combate con la cancion alegre en los labios.

Silky le mir6 con los ojos llenos de incertidumbre.

—:Hacia qué bando parecia decantarse la victoria?

—Bueno —concedi6 Hamilton—, la agonizante pandilla de chacales fascistas
daba la impresion de que iba a quedar sepultada de un momento a otro bajo el diluvio
de divisas llameantes.

—Mire —dijo Laws de pronto, al tiempo que sefialaba con el dedo—. ; Ve lo que
hay alli?

En el rincon del bar estaba la expendedora automatica de cigarrillos.

—¢Se acuerda? —pregunt6 Laws a Hamilton.

—Pues, claro.

—Y alla esta la otra. —Laws indic6 la maquina que servia chocolatinas, la cual
ocupaba el rincon opuesto de la sala, casi perdida entre las sombras oscilantes—.
¢Recuerda lo que hicimos en esa?

—Lo recuerdo. La dejamos chorreando cofiac francés de primera clase.

—fbamos a cambiar la sociedad —manifest6 Laws—. fbamos a alterar el mundo.
Piense en lo que pudimos haber conseguido.

—Estoy pensandolo.

—FEn nuestra mano estuvo la posibilidad de producir todo cuanto cualquiera

www.lectulandia.com - Pagina 191



hubiese deseado. Alimentos, medicinas, whisky, revistas, arados, anticonceptivos...
Menudo principio.

—El principio de la divina regeneracion. La ley de la fision milagrosa. —
Hamilton asinti6—. Eso le hubiera venido de perlas a este mundo particular.

—Habriamos derrotado al Partido en toda la linea, superandolo de un modo
absoluto —convino Laws—. Ellos han tenido que construir presas e industrias
pesadas. Todo lo que nosotros necesitamos fue una barra en forma de baston.

—Y un trozo de tubo de neén —le record6 Hamilton—. Si, nos hubiésemos
divertido horrores.

—Pareces triste —observo Silky—. ;Qué es lo que va mal?

—Nada —repuso Hamilton, laconico—. Nada en absoluto.

—Puedo ayudar en algo?

—No. —Hamilton esboz6 una tenue sonrisa—. De todas formas, gracias.

—Podriamos subir a la alcoba del piso. —Silky aparto la tela que cubria sus
costados—. Siempre quise que me poseyeras.

Hamilton la palmeo6 en la mufieca.

—FEres una buena chica. Pero eso no serviria de nada.

—¢Estas seguro? —Implorante, la muchacha se subié un poco las faldas—. Hara
que nos sintamos mejor... y disfrutaras...

—AQuizas en otro momento, antes... pero no ahora.

—:No es una conversacion encantadora? —murmur6é Marsha, atormentada y
tensa la expresion.

—S0lo estabamos bromeando —Ia tranquiliz6 Hamilton—. Sin animo de
lastimar.

—Muera el capitalismo monopolizador —intervino Laws, con un solemne eructo.

—Todo el poder para la clase trabajadora —respondié Hamilton, poniéndose a su
altura.

—Por una democracia popular en los Estados Unidos —declar6 Laws.

—Por unas Américas Socialistas Soviéticas.

A la media luz del establecimiento, unos cuantos obreros habian levantado los
ojos de sus cervezas.

—No alcen la voz —advirti6 McFeyffe, inquieto y nervioso.

—iOigan! jOigan! —voceo6 Laws, y subray0 sus gritos con varios golpes dados
en la superficie de la mesa con su navaja. Abri6 ésta y alargd la hoja
amenazadoramente, al tiempo que explicaba— Voy a despellejar a uno de esos
devoradores de carrofia que anidan en Wall Street.

Hamilton le examin6 con desconfianza.

—Eso es un estereotipado topico burgués. Los negros no llevan navaja.

—Yo si —repuso Laws llanamente.
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—En tal caso —decidi6 Hamilton—, usted no es un negro en el sentido que le
asignamos a la palabra. Es un simpatizante secreto del comunismo, que ha
traicionado a su grupo religioso.

—:Grupo religioso? —repitio Laws, hipnotizado.

—EIl concepto de la raza es un concepto fantastico —confié6 Hamilton—. El
negro es un grupo religioso y cultural, ni mas ni menos.

—Que me aspen —dijo Laws, impresionado—. Vaya, este asunto no es tan malo
como todo eso.

—:Quieres que bailemos? —propuso Silky a Hamilton, con repentina
vehemencia—. Me gustaria poder hacer algo por ti... pareces dominado por una
espantosa desesperacion.

—Me recuperaré —contesté Hamilton, escueto.

—En qué podemos ser ttiles a la revolucion? —se manifest6 Laws dispuesto a
lo que se terciara—. ¢ A quién tenemos que matar?

—FEso no importa —dijo Hamilton—. A quien sea. A quien sepa leer y escribir.

Silky y alguno de los atentos trabajadores se pusieron a intercambiar miraditas.

—Jack —articul6 la muchacha en tono saturado de inquietud—, no es una
cuestion para tomarsela a chacota.

—Pues claro que no —convino Hamilton—. Le falt6 el canto de un billete para
que nos linchase ese perro rabioso del monopolio financiero... Tillingford.

—Liquidemos a Tillingford —vociferé Laws.

—Me encargaré de ello —repuso Hamilton—. Lo disolveré y lo echaré por el
desagiie.

—Resulta muy extrafio oirte hablar de ese modo —dijo Silky, ain con los ojos
clavados dubitativamente en él—. Por favor, Jack, no digas esas barbaridades. Me
asustas.

—¢Que te asusto? ;Por qué?

—Porque... —Silky esbozé un ademan vacilante— creo que lo que haces es
mostrarte sarcastico.

Marsha emitié un agudo y frenético gemido de histeria.

—Oh, Dios, también ella no.

Unos cuantos trabajadores se habian bajado de sus taburetes; avanzando por entre
las mesas, se iban aproximando al grupo sosegadamente. Todos los ruidos del bar se
fueron apagando. La gramola se qued6 mortalmente silenciosa. En el fondo de la
sala, los adolescentes pretendian fundirse con las sombras mas oscuras.

—Jack —pidio Silky, aprensiva—, ten cuidado. Hazlo por mi.

—Ahora lo comprendo todo —declaré Hamilton—. Eres una chica politicamente
activa. jTa! Una joven honrada y amante del hogar, ;eres eso? ;Pervertida por el
sistema?
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—Por el oro capitalista —adujo Laws de mal talante, mientras se frotaba la
morena frente y ponia boca abajo su vacia botella de cerveza— Seducida por algin
pomposo empresario. Acaso por un ministro. Tiene su virginidad colgada de la pared
de su biblioteca, encima de la chimenea.

Marsha lanz6 una mirada por el local.

—Esto no es un bar, ¢verdad? Solo lo parece.

—Es la fachada de un bar —respondié Hamilton—. ;Qué mas quieres?

—Pero en la trastienda —dijo Marsha con voz insegura— hay una célula
comunista. Y esta muchacha.

—Trabajas para Guy Tillingford, ;verdad? —se dirigi6 Silky a Hamilton—. Fui a
recogerte alli aquel dia.

—Trabajaba. Tillingford me ha despedido. El coronel T. E. Edwards me despidio,
Tillingford me despidi6... Pero supongo que aun no estamos vencidos. —Con cierto
interés ambiguo, Hamilton observo que el circulo de hombres que les rodeaba estaba
compuesto por trabajadores armados. En aquel mundo, todos iban armados. Todos se
hallaban en un bando o en el otro. Hasta Silky. Manifesté en voz alta—: ;Silky es la
misma persona que yo conocia?

Durante unos segundos, la joven parecio titubear.

—Pues, claro. Aunque... —Sacudio la cabeza, algo desconcertada; ondas de
rubio cabello azotaron suavemente los hombros de la chica—, todo esta tan
condenadamente embarullado. A duras penas consigo ver las cosas con claridad.

—Si —convino Hamilton—. Ha sido un jaleo tremendo.

—Pensé que éramos amigos —articulé Silky en tono de desdicha—. Crei que
estabamos en el mismo lado.

—ILo estamos —repuso Hamilton—. O lo estuvimos, una vez. En otro tiempo, en
algun otro lugar. A mucha distancia de aqui.

—Pero... ¢no quisiste explotarme?

—Nena —silabe6 Hamilton con triste acento—, he deseado explotarte
eternamente. A través de los tiempos. En todos los paises y lugares, en todos los
mundos. En todas partes. Y seguiré queriendo explotarte hasta el dia en que me
muera. Me gustaria tomarte y explotarte hasta que ese colosal pecho tuyo susurrara
como un alamo temblén agitado por el viento.

—NMe lo imaginaba —dijo Silky con voz quebrada.

Durante un intervalo permaneciéo adosada contra Hamilton, con la mejilla
descansando en su corbata. Torpemente, el ingeniero juguete6 con un mechon de pelo
rubio que caia sobre los ojos de la muchacha.

—Quisiera —articul6 Silky, distante— que las cosas se hubiesen desarrollado de
otro modo.

—Y yo también —respondié Hamilton—. Quizas... pueda dejarme caer por aqui
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de vez en cuando, para tomar una copa contigo.

—Agua tefiida —dijo Silky—. Eso es todo. Y el mozo me entrega una ficha.

Un poco timidamente, los trabajadores del circulo habian sacado a relucir sus
rifles.

—¢Ya? —pregunto6 uno de ellos.

Silky se desasi6 de Hamilton y se puso en pie.

—Creo que si —murmur6, de un modo casi inaudible—. Adelante. Rematad el
asunto.

—Muerte a los perros fascistas —aull6 Laws.

—Muerte a los réprobos —afiadi6 Hamilton—. ; Podemos levantarnos?

—Desde luego —dijo Silky—. Lo que querais. Me gustaria... Lo lamento, Jack.
De veras. Pero no estas con nosotros, ;verdad?

—Me temo que no —confesé Hamilton, casi de buen humor.

— ¢ Estas contra nosotros?

—Debo de estarlo —reconocio el ingeniero—. No puede ser de otra manera, que
yo sepa. (INo es eso?

—:Va a dejar que nos asesinen? —protesto Marsha.

—Se trata de sus amigos —dijo McFeyffe, en tono débil, de derrota—. Haga
usted algo. Diga algo. ¢Es que no es capaz de razonar con ellos?

—No servira de nada —expres6 Hamilton—. Esta gente no razona. —Se volvio
hacia su esposa y, tirando de ella con suavidad, la obligo a ponerse en pie. La
aconsejo—; Cierra los ojos. Y relaja el cuerpo. No sentiras dolor.

—¢Qué... qué vas a hacer? —susurré Marsha.

—Voy a intentar salir de aqui con todos vosotros. Por el unico medio que parece
ofrecer algunas garantias.

Cuando el circulo de rifles chasque6 y giré para encafionarle, Hamilton echo el
brazo hacia atras, cerré el pufio, apunté con cuidado y propiné a Marsha un
derechazo en plena mandibula.

Tras un tenue estremecimiento, la mujer se desplomé en los brazos de Bill Laws.
Hamilton se hizo cargo en seguida del cuerpo inerte de su esposa y se quedo
sosteniéndola, con una expresion bobalicona en la cara. Aturdido y desconcertado,
porque los ecuanimes obreros seguian frente a él, tangibles y reales, accionando los
cerrojos de los fusiles.

—iDios mio! —exclamo Laws, sin entenderlo— Contindan ahi. No hemos vuelto
al Bevatron. —Confuso, ayud6 a Hamilton a soportar el inanimado e inconsciente
cuerpo de su esposa—. ¢No es el mundo de Marsha, después de todo?
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XVI

—Pero esto carece de l6gica —declar6 Hamilton estiipidamente, con el brazo en
torno a la inmovil y calida humanidad de su mujer— Debia de ser el mundo de
Marsha. Si no es asi, ¢a quién corresponde este mundo?

Y en aquel instante, con un alivio inmenso, lo comprendio.

Charley McFeyffe habia empezado a cambiar. Era una metamorfosis involuntaria;
McFeyffe no podia gobernarla. La transformacién brotaba de las capas mas
profundas de sus creencias. Constituia parte y eje de su perspectiva total del mundo.

McFeyffe aumentaba de estatura a ojos vistas. Mientras le observaban, dej6 de ser
un individuo bajo y rechoncho, de nariz respingona y barriga desarrollada,
prominente. Se torné alto. Gan6 en magnificencia. Una especie de nobleza mitol6gica
descendio sobre €él. Sus brazos se convirtieron en gigantescos pilares de musculos. Su
torso se hizo macizo. Los ojos le llamearon con ardor justiciero. Su mandibula
cuadrada, moralmente inflexible, formé un contorno severo mientras miraba con
dureza a su alrededor, observando el local.

El parecido con (Tetragramaton) resulté asombroso. Era evidente que McFeyffe
no habia logrado desprenderse del todo de sus convicciones religiosas.

—¢Queé ocurre? —pregunto Laws, encandilado—. ;En qué se esta convirtiendo?

—No me encuentro bien del todo —retumbo la voz de McFeyffe, no desprovista
totalmente de tonos musicales—. Creo que iré a tomar un poco de bromo.

Los corpulentos trabajadores habian bajado las armas. Asustados, temblorosos, se
quedaron boquiabiertos y rezumantes de reverencia.

—No le habiamos reconocido —murmuré uno de ellos—, camarada comisario.

McFeyffe, con rostro enfermizo, se volvié a Hamilton.

—Malditos imbéciles... —estalld su vozarrdn autoritario.

—Vaya, que me emplumen —dijo Hamilton suavemente—. El padrecito sagrado
en persona.

La boca de McFeyffe se abri6 y se cerro, pero sin que saliera ningin sonido.

—Eso lo explica —prosiguié Hamilton—. Me refiero al episodio de cuando el
paraguas se remonto hacia las alturas y (Tetragramaton) pudo lanzarle una mirada de
cerca. No tiene nada de extrafio que usted se sobresaltase. Ni de que €l le maldijera y
le aplicase un correctivo.

—Me llevé una sorpresa —reconocié McFeyffe, al cabo de una pausa—. Jamas
crei que pudiese estar alla arriba. Pensé que se trataba de una paparrucha.

—McFeyffe —acus6 Hamilton—, es usted comunista.

—Si —confes6 McFeyffe, tonante.

—¢Desde hace mucho tiempo?

—Arnos. Desde la depresion.
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—¢Herbert Hoover le peg6 un tiro a su hermano pequefio?

—No. Pero tenia hambre, estaba sin empleo y me habia hartado de aguantar
calamidades.

—En cierto sentido, no es mal chico —dijo Hamilton—. Pero no cabe duda de
que tiene unas interioridades retorcidas. Esta mas loco que la sefiorita Reiss. Y es mas
victoriano que la sefiora Pritchet. Y mas pagano que Silvester. Las partes peores de
cada uno de ellos se han unido en usted. Y algunas otras mas. Aunque, aparte de eso,
nada hay que reprocharle.

—No tengo por qué escuchar sus tonterias —declaro la soberbia deidad dorada.

—Lo malo es que, por encima de todo, es usted un canalla de la mas baja estofa.
Un tipo subversivo, un embustero redomado, un traidor ambicioso de poder y un
bribéon despreciable y ruin. ;Como pudo hacer a Marsha semejante faena? ;Cémo
pudo ser capaz de organizar todo este tinglado repugnante?

Al cabo de un momento, la radiante criatura respondio:

—Segtn dicen, el fin justifica los medios.

—Tactica del Partido?

—Las personas como su esposa son comprometedoras.

—¢Por qué? —quiso saber Hamilton.

—No pertenecen a ningun grupo. Mariposean de un lado a otro y lo pulsan todo.
En cuanto volvemos la espalda...

—Asi que acaban con ellas. L.as ponen en manos de los patriotas lunaticos.

—A los patriotas lunaticos —explic6 McFeyffe— podemos comprenderlos. Pero
a su esposa no. Estampa su firma al pie de los manifiestos pro paz y lee el Tribune de
Chicago. Los elementos como ella... constituyen para la disciplina del Partido una
amenaza mayor que la de cualquier otro grupo. El culto del individualismo. El
idealista con su propia ley y su propio sentido de la ética. Se niegan a aceptar la
autoridad. Eso socava la sociedad. Derriba toda la estructura. Sobre esa base no es
posible edificar nada duradero. Las personas como su esposa no aceptan ni obedecen
ordenes.

—MCcFeyffe —dijo Hamilton—, va a tener que perdonarme.

—¢Por qué?

—Porque voy a intentar algo infructuoso y estéril. Porque, aunque comprendo
que es inutil voy a tratar de extraer de su cuerpo lo bueno que albergue en él.

En el instante en que se abalanzaba hacia McFeyffe, Hamilton vio tensarse los
musculos macizos y férreos. Pero la lucha iba a ser demasiado desigual; ni siquiera
pudo empezar a hacer mella en el gran rostro. McFeyffe retrocedid, recobré el
equilibrio y respondi6 al ataque.

Hamilton cerr6 los ojos, buscé el cuerpo a cuerpo, se aferré a McFeyffe con todas
sus fuerzas y se resistio a soltarle. Como un naufrago desahuciado, siguio agarrado a
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aquella metaforica tabla de posible salvacion sin que le importasen las magulladuras,
las contusiones, la pérdida de algunos dientes, la sangre que goteaba del corte que
sufrié en un ojo o el que sus ropas quedasen hechas harapos. Una especie de frenesi
mistico, fanatico, le dominaba; absorbido por un éxtasis de odio ferviente, empezé a
machacar de modo sistematico la noble cabeza, golpeandola contra el muro.
Numerosos dedos se le clavaron en la carne, le arafiaron y le rasgaron, pero no
consiguieron que soltase a su presa. De momento.

Sin embargo, no tardé en comprender que todo estaba a punto de concluir para él;
su asalto desesperado iba a acabar vanamente. A escasa distancia de la figura
abandonada y contraida de Marsha Hamilton, se encontraba Bill Laws, tendido en el
suelo con el craneo abierto. La mujer yacia en el mismo punto donde la solt6. Y el
propio Hamilton, atn en pie, tuvo tiempo de identificar las culatas de los fusiles que
se precipitaban coléricos sobre €l: habia sonado su hora.

—Vamos, —articulo, jadeante—. Ya nada tiene importancia. Aunque nos
destrocen por completo. Aunque nos trituren. Aunque nos pulvericen y construyan
barricadas con nosotros. Aunque nos empleen como argamasa. Este no es el mundo
de Marsha y eso es todo lo que me...

Encajo el primer culatazo; apret6 los parpados y se encogio para resistir el dolor.
Uno de los obreros del Partido le asestdo un puntapié en la ingle; otro se dedico a
patearle los rifiones metddicamente. Entre nubes de inconsciencia, Hamilton se
percato6 de que el cuerpo de McFeyffe se le fundia entre las manos. Las figuras de los
trabajadores iban y venian a través de los remolinos de oscuridad. Luego se vio a
gatas en el piso, gimiendo y arrastrandose, intentando distinguir la forma de
McFeyffe a través de la neblina roja de su propia sangre. Y tratando al mismo tiempo
de alejarse de los atacantes.

Gritos. El martilleo de las culatas de los rifles estrellandose una y otra vez contra
su craneo. Se estremecio, lanz6 zarpazos a la ventura, dirigidos a la confusion que le
circundaba, vislumbré el bulto de una figura inerte y se deslizé por el suelo hacia ella.

—Déjenle —decian.

Hamilton hizo caso omiso de la voz y continu6 manoteando en busca de
McFeyffe. Pero la inanimada figura que encontré no era la de McFeyffe. Se trataba
de Joan Reiss.

Al cabo de unos instantes, localiz6 a McFeyffe. Débil, exhausto, tratd6 de
descubrir en el suelo algo con qué matarle. En el momento en que sus manos se
cerraban en torno a un trozo de hormigon, recibié un puntapié demoledor, que le
despidio hacia atras. La inmovil forma de McFeyffe se retird, quedé lejos de su
alcance. Hamilton se encontré sélo, tambaleandose en medio de un caos de
escombros, perdido entre turbulentas particulas de ceniza, que giraban en el aire e
iban a posarse finalmente en el suelo.
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El desorden que le rodeaba era un conjunto de cascotes esparcidos: las ruinas del
Bevatron. Las figuras que se aproximaban con infinitas precauciones eran técnicos y
miembros de la Cruz Roja.

Comprendi6o que en el barullo indiscriminado de culatazos, McFeyffe habia
recibido también su parte y algin golpe le privé del sentido. En medio del feroz
desencadenamiento de violencia homicida no obtuvo ninguna exencion especial. No
fue una lid en la que los contendientes se anduviesen con finuras, matices o
contemplaciones.

A la derecha de Hamilton yacia el cuerpo inerte de su esposa, cuyos vestidos
chamuscados humeaban. La mujer tenia un brazo debajo del costado y, con las
rodillas hacia arriba, constituia un pequefio fardo patético sobre la ennegrecida
superficie de hormigon. Y, no muy lejos de Marsha, estaba McFeyffe. De modo
inconsciente, Hamilton se arrastro hacia él. Cuando habia cubierto la mitad del trecho
que le separaba de McFeyffe, un equipo médico oblig6 a Hamilton a ponerse boca
arriba y tratd de colocarle en una camilla. Aturdido, confuso, pero atn resuelto a
cumplir su proposito, el ingeniero aparto a los sanitarios y consiguio incorporarse y
quedar sentado.

En el pozo de la inconsciencia, a donde le habian arrojado los golpes de los
miembros de su propio Partido, la expresion de McFeyffe era de furor ultrajado. El
rostro tumefacto y cubierto de protuberancias se contorsionaba a impulsos de la ira
impotente. No se borr6 aquella expresion mientras recuperaba penosamente el
conocimiento. Su respiracion era ronca e irregular. Emitio una serie de murmullos
incoherentes al tiempo que agitaba los brazos, se revolvia y cerraba las manos en el
aire, esforzandose en coger algo, pero no hallando mas que vacio.

Medio enterrada bajo los cascotes, la sefiorita Reiss empezaba ya a removerse.
Logro ponerse de rodillas y tante6 el suelo hasta que sus dedos tropezaron con los
restos de las destrozadas gafas.

—jOh! —articul6 con un hilo de voz. Cerr6 los parpados y luego pestafied, como
si quisiera evitar las lagrimas de miedo que brotaban de sus ojos miopes—. ;Qué...?

A la defensiva, recogié los harapos chamuscados del chaquetén roto y los
envolvid en torno a su cuerpo.

Un grupo de técnicos habia llegado ya hasta la sefiora Pritchet. Actuando con
rapidez, quitaron de encima del voluminoso y humeante cuerpo de la dama el mont6n
de escombros que lo cubria en parte.

Hamilton reuni6 todas las energias dispersas por su cuerpo y sé puso en pie
trabajosamente. Luego fue hacia su esposa y comenzé a apagar la linea de chispas
que recorria el vestido carbonizado de Marsha. Por reflejo, la mujer se estremecio y
se retorcio.

—No te muevas —advirtio Hamilton—. Es posible que sufras alguna fractura.
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Obediente, Marsha permanecié inmdvil, cerrando los ojos, rigido el cuerpo. A lo
lejos, extraviados en las trombas de nubes de calcinadas cenizas de cemento, sonaban
los gemidos aterrados de David Pritchet. Todos los miembros del grupo se movian
ya; todos regresaban a la vida. Bill Laws levant6 las manos hacia los blancos
semblantes de los hombres de la partida de rescate que le rodeaban. Voces, gritos,
chillidos, el ulular de las sirenas de alarma...

El estrépito aspero del mundo real. Humos acres de cosas quemadas, equipo
electronico medio destrozado. Los torpes intentos de los servicios médicos de
urgencia, que prestaban sus primeros auxilios nerviosamente.

—Hemos regresado —comunicé Hamilton a su esposa—. ;Me oyes?

—Si —respondié Marsha—, te oigo.

—Contenta?

—Si —repuso la muchacha quedamente—. No grites, carifio. Estoy contentisima.

El coronel T. E. Edwards escuchdé pacientemente, sin formular ningun
comentario, toda la declaracion de Hamilton. Tras el resumen de las acusaciones
presentadas por el ingeniero, el silencio rein6 durante un buen rato en la larga y
eficiente sala de conferencias. Los unicos sonidos audibles fueron el sordo rumor de
las chupadas de los fumadores a sus cigarros y el ritmico runrin producido por las
notas taquigraficas que se tomaban.

—Asevera que nuestro funcionario de la seguridad es miembro del Partido
Comunista —manifesté Edwards, al cabo de una prolongada pausa contemplativa,
fruncido el cefio—. ¢No es asi?

—FExactamente, no —repuso Hamilton. Atn se encontraba un poco vacilante;
desde el accidente del Bevatron, solo habia transcurrido algo mas de una semana—.
Lo que afirmo es que McFeyffe es un comunista disciplinado, que aprovecha su
privilegiada posicion aqui y la utiliza en beneficio de los fines del Partido al que
sirve. Pero si esa disciplina es interna o externa...

Edwards se encar6 vivamente con McFeyffe y le pregunto:

—¢Qué tiene que decir a esto, Charley?

Sin levantar la cabeza, McFeyffe repuso:

—Mi opinidén es que salta a la vista que lo tnico que pretende es calumniarme,
colgarme un sambenito falso y cubrirme de oprobio.

—Sostiene usted que Hamilton trata de impugnar sus motivos?

—Exacto. —McFeyffe solt6 las frases de manera mecanica—. Lo que busca es
proyectar dudas sobre la validez de mis motivos. En lugar de defender a su esposa,
me ataca a mi.

El coronel Edwards volvid la vista hacia Hamilton.

—Temo que no me queda mas alternativa que la de mostrarme de acuerdo en eso.
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Es su esposa, Hamilton, y no Charley McFeyffe, quien esta sometida al fuego de las
acusaciones. Procure organizar la defensa pertinente.

—Como usted sabe —dijo Hamilton—, no puedo, ni podré bajo ninguna
circunstancia, demostrar que Marsha no es comunista. Pero si puedo aportar algunas
razones que justifican el porqué McFeyffe ha preparado esas acusaciones contra
Marsha. Puedo informarle de lo que esta haciendo y cual es el medio real de todo este
asunto. Mire el puesto que ocupa, ;quién sospecharia de él? Tiene libre acceso a los
archivos de seguridad; se encuentra en situacién de presentar cargos contra cualquier
persona que quiera... un destino ideal para un facineroso del Partido. Esta en
condiciones de elegir a todo aquel que desagrade al Partido, a toda persona que se
interponga en su camino. Sistematicamente, el Partido va eliminando a sus
adversarios.

—Pero todo ello resulta muy indirecto —senalo Edwards—. Un pufiado de
deducciones mas o menos logicas... ;donde estan las pruebas? ;Puede demostrar que
Charley es rojo? Como usted mismo ha observado, no es miembro del Partido
Comunista.

—No soy ninguna agencia de detectives —replico Hamilton—. No soy ningun
Cuerpo de Policia. No poseo medios para reunir informacién en contra suya. Presumo
que esta en contacto con el P.C. de los EE.UU. o con algunas de las organizaciones de
choque del Partido... En alguna parte debe de recibir las normas para actuar. Si el
F.B.I. le somete a vigilancia...

—No dispone usted de ninguna prueba, entonces —le interrumpié Edwards, al
tiempo que mordia la punta de su cigarro—. ; Verdad?

—Ninguna prueba —reconocié6 Hamilton—. Ninguna prueba de lo que Charley
McFeyffe alberga en la cabeza. Como tampoco la tiene él de la que anida en el
cerebro de Marsha.

—Pero contra su esposa existe todo ese material incriminativo. Las solicitudes
que firmd, las reuniones politicas a las que asistio. Enséfieme una peticion de esas en
la que figure la firma de Charley. Citeme un mitin en el que haya estado.

—Ningtn comunista auténtico va a exponerse de tal modo —repuso Hamilton. Al
mismo tiempo que lo decia, se daba cuenta de lo absurdas que sonaban sus palabras.

—No podemos despedir a Charley basandonos en algo tan débil como eso.
Incluso usted debe comprender lo fragil que es. ; Despedirle porque no honré con su
presencia ninguna reunion de simpatizantes del comunismo? —Un asomo de sonrisa
aparecio en el rostro del coronel Edwards—. Lo siento, Jack. No tiene fundamento, ni
solido ni endeble, para promover un pleito.

—Lo sé —asintio Hamilton.

—¢:Lo sabe? —se asombr6 Edwards—. ;Y lo confiesa?

—Naturalmente que lo reconozco. Nunca se me ocurrido que tuviese la mas
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remota posibilidad de entablar un pleito asi. —Sin manifestar emocion particular
alguna, Hamilton explico—: Sélo pensé que podria someter el caso a su atencién. Y
que eso se incluiria en el expediente.

Hosco y regordete, hundido en la silla, McFeyffe se abstuvo de pronunciar
palabra. Tenia entrelazados con fuerza los romos dedos; concentraba todo su interés
sobre ellos y no mir6 a Hamilton a la cara.

—Me gustaria poder ayudarle —dijo Edwards con voz intranquila—. Pero rayos,
Jack, si utilizasemos su légica tendriamos a todos los habitantes del pais clasificados
como posibles riesgos individuales para la seguridad.

—Pues deberia emplear mi logica. Aparte de que lo tinico que yo deseaba era que
el método se extendiese a McFeyffe. Me parece una vergiienza que él esté exento.

—Creo —silabe6 Edwards, muy rigido— que la integridad y el patriotismo de
Charley McFeyffe estan por encima de cualquier reproche. ;Ignora usted que ese
hombre combatié en la segunda guerra mundial formando parte del Cuerpo del
Ejército Aéreo? ;No sabe que es catolico devoto? Ademas de miembro de los
Veteranos de las Campaiias en el Extranjero.

—Y probablemente explorador juvenil —convino Hamilton—. Incluso es harto
posible que decore su arbolito todas las Navidades.

—¢Pretende insinuar que los catolicos y los legionarios son desleales? —
pregunto Edwards.

—No, nada de eso. Trato de decir que un hombre puede ser todas esas cosas y, al
mismo tiempo, dedicarse a la subversion. Y una mujer puede firmar manifiestos
solicitando la paz y estar suscrita a In Fact, sin que por ello deje de amar hasta el
polvo de que esta formado este pais.

—Me parece —declar6 Edwards con frialdad— que estamos perdiendo el tiempo.
Es como dar vueltas alrededor de un circulo vicioso.

Hamilton echo la silla hacia atras y se puso en pie.

—Gracias por escucharme, coronel.

—No hay de qué —repuso Edwards, un poco violento—. Me gustaria hacer algo
por usted, muchacho. Pero sin duda comprende mi situacion.

—No es culpa suya —concedio Hamilton—. De hecho, y de un modo algo
perverso, me alegro de que no tenga en cuenta mis alegaciones. Al fin y al cabo,
McFeyffe es inocente hasta que no se demuestre lo contrario. —Se habia levantado la
sesién. Los directores de la «Mantenimientos de California» comenzaron a salir al
pasillo, satisfechos de poder regresar a sus tareas rutinarias. La linda y compuestita
taquigrafa recogié su maquina de estenotipia, sus cigarrillos y su bolso de mano. Tras
una cautelosa y malévola mirada a Hamilton, McFeyffe ech6 a andar, paso
bruscamente junto al ingeniero y desaparecio.

En el umbral, el coronel Edwards detuvo a Hamilton.
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—¢Qué va a hacer ahora? —interrogo—. ¢Piensa darse una vuelta por la parte
alta de la peninsula? ;Va a ofrecer la oportunidad de contratarle a Tillingford y a la
A.F.E.? Le aceptaran de mil amores. Tillingford y su padre de usted fueron muy
buenos amigos.

En aquel mundo, el real, Hamilton no se habia acercado a Guy Tillingford.

—Supongo que si, que aceptaria mis servicios —silabe6 con aire pensativo—, en
parte por esa razon que ha citado usted y en parte porque soy un buen especialista en
electronica.

Edwards comenz6 a sentirse un poco violento y a ponerse colorado.

—Perdone, muchacho; créame que lo lamento. No pretendia ofenderle, so6lo
deseaba...

—Me hago cargo de lo que usted deseaba. —Hamilton se encogié de hombros,
teniendo buen cuidado en no provocar ninguna reaccion dolorosa por parte de su
costilla fracturada. En la boca tenia dos dientes moviéndose y en su cabeza aparecia
un claro, por encima del oido derecho, donde tuvieron que arrancarle un trocito de
cuero cabelludo y aplicarle dos puntos de sutura. El accidente, la prueba de fuego que
represento, le habia convertido en un hombre maduro. Declar6—: No pienso recurrir
a Tillingford. Tengo la intencién de establecerme por mi cuenta.

Tras un titubeo, Edwards inquirio:

—Esta resentido con nosotros, los dirigentes de la empresa?

—No. Perdi este empleo, pero eso carece de importancia. Es cierto sentido,
constituye un alivio. Es probable que, de no haber sucedido esto, habria continuado
aqui indefinidamente. Sin que el sistema de seguridad me molestase lo mas minimo,
sin tener plena conciencia de que existe. Pero me lo han frotado por las narices; me
he visto obligado a plantarle cara. No tuve mas remedio que despertar, tanto si me
gustaba como si no.

—Vamos, Jack...

—Mi vida siempre se desarrolldo de un modo tranquilo, nunca tuve que vencer
dificultades de ninguna especie. Mi familia poseia dinero en abundancia y mi padre
fue un hombre que gozaba de bastante renombre en su profesion. Normalmente, las
personas como yo nunca reciben el roce de individuos como McFeyffe. Pero los
tiempos cambian. Los McFeyffe suben ya hasta nuestra altura y empezamos a
tenérnoslas que ver con ellos. Asi que ha llegado el momento de notar su existencia.

—Todo eso esta muy bien —dijo Edwards—. Noble y conmovedor. Pero tiene
que ganarse la vida; ha de encontrar trabajo y mantener a su familia. Y mientras no se
extienda un certificado que contrarreste el efecto negativo de los datos incluidos en su
expediente, no disefiara proyectiles aqui ni en ningun otro sitio. No le aceptara nadie
que tenga contratos con el Gobierno.

—Tal vez sea también algo bueno. Estoy cansado de colaborar en la fabricacion
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de bombas.

—Le abruma la monotonia, eh?

—Prefiero llamarlo conciencia desvelada. Algunas de las cosas que me han
sucedido me hicieron también cambiar determinados puntos de vista. Me arrancaron
del surco, como dicen.

—iAbh, si! —dijo Edwards vagamente—. El accidente.

—Ante mis ojos aparecieron un sinfin de aspectos de la realidad que ignoraba que
existiesen. He salido de ésta con una perspectiva alterada. Quizas es menester que se
produzcan acontecimientos como ese para que se derrumben las murallas de la rutina.
Si ocurre asi, merece la pena pasar por esa experiencia.

A su espalda, por el pasillo, resoné el cadencioso y agudo taconeo de los zapatos
de Marsha, la cual, radiante y con respiracion entrecortada, lleg6é presurosa hasta €él y
le cogid del brazo.

—Lo tenemos todo a punto para la marcha —informé a Hamilton en tono algo
apremiante.

—Y lo mas trascendente para mi —dijo Hamilton al coronel Edwards— ha
quedado bien establecido. Marsha decia la verdad, y eso es lo que a mi me importa.
Siempre estaré a tiempo de conseguir otro empleo, pero las esposas andan escasas.

—¢Queé piensa hacer? —insisti6 Edwards, cuando Hamilton y Marsha echaban a
andar pasillo abajo.

—Le enviaré una tarjeta postal —respondi6 Hamilton por encima del hombro—.
Con el membrete de la sociedad.

—Carino —hablé Marsha excitadamente, mientras descendian por la escalinata
frontal del edificio de la «Mantenimientos de California» y se disponian a avanzar
por el paseo de cemento—, los camiones han empezado a llegar. Y estan descargando
ya.

—Estupendo —repuso Hamilton, satisfechisimo—. Sera un gran espectaculo
cuando nos pongamos a trabajar divirtiéndonos como antes.

—No hables asi —reproch6 Marsha, angustiada, al tiempo que le oprimia el
brazo—. Me avergiienzo de ti.

Con una amplia sonrisa en el rostro, Hamilton la ayudo a subir al automovil.

—A partir de ahora voy a mostrarme perfectamente honesto y sincero con todo el
mundo; no diré ni mas ni menos que lo que piense y s6lo haré lo que me parezca
justo. La vida es demasiado breve para proceder de otro modo.

Enojada, Marsha se quejo:

—Bill y td... empiezo a preguntarme como terminara todo esto.

—Seremos ricos —contestd Hamilton jubilosamente. Iba al volante y conducia
hacia la autopista—. Grabate mis palabras en el cerebro, nena. «Morrongo
Atolondrado» y td os hartaréis de platos de natillas y dormiréis sobre almohadones de
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seda.

Media hora después, ambos se encontraban erguidos en lo alto de un otero de
terreno inculto y examinaban con ojo critico el pequefio cobertizo con cubierta de
hierro acanalado que Hamilton y Laws arrendaron dias antes. Se amontonaba el
equipo embalado en gigantescas cajas de madera; un rosario de camiones pesados se
acercaba en marcha atras al andén posterior de carga.

—Un dia de estos —coment6 Hamilton en tono reflexivo—, de esa plataforma
saldran brillantes cajitas con interruptores y diales, los camiones cargaran mercancia,
en vez de descargarla.

Con el enjuto cuerpo encogido para resistir mejor los embates del vivo aire
otonal, Bill Laws avanzaba a grandes zancadas en direccion a la pareja. Entre los
delgados labios del negro colgaba un cigarrillo apagado y llevaba las manos hundidas
en los bolsillos del pantalon.

—Bueno —manifesté torcidamente—, no es gran cosa, pero va a resultar
divertidisimo. Puede que, al final, todo se venga abajo, pero antes de que eso ocurra,
si ocurre, lo pasaremos en grande durante una temporada.

—Jack acaba de decirme que nos enriqueceremos —replicO Marsha,
decepcionada, juntos los labios en un pucherito burlon.

—Eso, en todo caso, vendra después —explic6 Laws—. O sea, cuando seamos
demasiado viejos y estemos demasiado achacosos para divertirnos.

—:Se ha presentado Edith Pritchet? —pregunt6 Hamilton.

—Debe de andar por alguna parte, no muy lejos —Laws hizo un gesto vago—. Vi
su «Cadillac» aparcado en la carretera, un poco mas arriba.

—c:Funciona?

—Ya lo creo —afirmé Laws—. Va como una seda. Hemos dejado de estar en ese
mundo de manera definitiva.

Un arrapiezo, que no tendria mas de once afos, aparecio corriendo entusiasmado.

—¢Qué se va a fabricar? —interrogo—. ¢ Cohetes?

—No —respondié Hamilton—. Tocadiscos. Para que la gente pueda escuchar
musica. Eso sera lo primero.

—iJestus! —exclam¢é el chico, impresionado—. Eh, el afio pasado monté un
receptor tipo casco telefonico, de un tubo y que funcionaba a base de pilas.

—iBuen principio!

—Y ahora estoy preparando un afinador T.R.F.

—Magnifico —alab6 Hamilton—. Es posible que te demos un empleo.
Suponiendo, naturalmente, que no tengamos que imprimir nuestros propios billetes
de banco.

Caminando con suma cautela por aquel terreno «selvatico», se acerco la sefiora
Pritchet. Iba envuelta en un costoso abrigo de pieles y cubria sus rizos un sombrero
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de lo mas complicado.

—Vamos, no molestes al sefior Laws y al sefior Hamilton —dijo a su hijo—.
Tienen un monton de complicaciones.

David Pritchet se retird, mustio.

—Hablabamos de electronica.

—Han comprado una cantidad enorme de equipo —observd la sefiora Pritchet,
con cierto dejo dubitativo en la voz—. Desde luego, todo eso debe costar una fortuna.

—Nos va a hacer falta —explico Hamilton—. No pretendemos montar
amplificadores con piezas de las que ya se fabrican en serie; disefiaremos y
produciremos nuestros propios componentes, desde condensadores hasta
transformadores. Bill ha trazado ya el esquema de una nueva clase de tubo sin
friccion. Causara sensacion en el mercado de los reproductores de alta fidelidad...
con la garantia absoluta que ningun disco lleva.

—Degenerados —denosté Marsha—. Dedicarse a satisfacer los caprichos de las
clases ociosas...

—Creo —manifest6 Hamilton— que la musica estd aqui para quedarse. La
cuestion estriba en: ;como lo manejaremos? Maniobrar un equipo de alta fidelidad va
a constituir un arte en si mismo. Para sacarle partido a nuestros aparatos hara falta
mas destreza que la que se necesita para fabricarlos.

—Ya lo vislumbro —sonri6 Laws—. Flacos, jovenes sentados en el suelo de sus
apartamentos de North Beach, sumidos en el éxtasis profundo de accionar mandos,
interruptores y palancas, con el propésito de afinar tonos y volumen, mientras truena
el increiblemente auténtico rugido de los motores, las tormentas de nieve, los
camiones cargados de chatarra y otros sonidos a cual mas extrafos, grabados para su
goce espiritual.

—No estoy segura de la empresa —expuso sus dudas la sefiora Pritchet—.
Ustedes dos parecen tan... tan excéntricos.

—Este es un terreno excéntrico —le informé Hamilton—. Peor que el de la alta
costura y las modas. Peor que el negocio de proporcionar articulos para tertulias
masculinas. Pero remunerador al maximo.

—Sin embargo —insisti6 la sefiora Pritchet—, ;tienen la certeza absoluta de que
su aventura alcanzara el éxito financiero? No me gusta efectuar inversiones, a menos
que posea ciertas garantias de beneficios razonables.

—Sefiora Pritchet —adopté Hamilton un tono severo—, me parecié haberla oido
decir una vez que anhelaba patrocinar las artes.

—Oh, cielos —le tranquilizé Edith Pritchet—, no hay nada mas vital para la
sociedad que una firma patrocinadora de actividades culturales. La vida sin la gran
herencia artistica creada por generaciones de genios inspirados...

—Entonces esta llevando a cabo una obra magnifica —afirmé Hamilton—. No se
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arrepentira de su accion, no tendra motivos. Ha traido su caudal al sitio adecuado.

—Mi...

—Su ladd —intervino Bill Laws rapidamente—. Ha traido su laud al sitio
adecuado. Estamos en el terreno de la musica; con nuestros aparatos, las masas van a
disfrutar como nunca de la armonia sonora. Centenares de vatios de musica en toda
su pureza. Decenas de millares de ciclos llanos. Es una revolucion cultural.

Pasando el brazo alrededor de su esposa, Hamilton la atrajo hacia si con
entusiasmo.

—¢Qué te parece, nena?

—Formidable —jade6 Marsha—. Pero ten cuidado con mi persona... con mis
quemaduras... Acuérdate de ellas.

—¢Crees que sera un éxito?

—FEstoy convencida.

—Eso basta para satisfacer a cualquiera —se dirigi6 Hamilton a la sefiora
Pritchet, al tiempo que soltaba a su esposa—. ¢De acuerdo?

Todavia vacilante, Edith Pritchet rebusco el talonario de cheques en su
voluminoso bolso.

—En fin, parece que se trata de una buena causa.

—No lo parece, es una buena causa —aseverd6 Hamilton—. Claro que, si no
conseguimos, si no disponemos del dinero, no estaremos en condiciones de ponerla
en marcha.

Con un chasquido agudo, la sefiora Pritchet volvio a cerrar su bolso.

—Tal vez sea mejor que no me complique en este asunto.

—No le haga caso —intervino Marsha, apremiante—. Ninguno de ellos sabe lo
que dice.

—Esta bien —asinti6 la sefiora Pritchet, decidida por fin. Con precision y cuidado
exquisitos, extendio un cheque por una cantidad que cubria los gastos iniciales de la
empresa—. Espero que me devolveran esta suma —manifesté severamente, mientras
tendia el talon a Laws—. De acuerdo con las clausulas de nuestro convenio.

—Se lo devolveremos —afirmé Laws muy serio.

E inmediatamente dio un brinco hacia atrds y puso cara de sufrimiento. Se agach6
con ademan furioso, se llevé las manos al tobillo y aplasté con el pulgar algo
minusculo y serpenteante.

—¢Qué le pasa? —pregunté Hamilton.

—Un bicho. Subid por el calcetin y me picd. —A la vez que esbozaba una sonrisa
intranquila, Laws afiadio—: Una simple coincidencia.

—~Confiamos en devolverle su dinero —explic6 Hamilton a la sefiora Pritchet,
expresandose de una forma mas segura, por si acaso—. No podemos prometérselo a
ciencia cierta, claro. Pero nos esforzaremos al maximo.
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Aguardd, pero ningun bichito le mordi6 ni le pico.

—~Gracias a Dios —murmuré Marsha, con la vista clavada en el cheque. Camino
ya del cobertizo con techo de hierro acanalado, Bill Laws grito:

—¢ A qué esperamos? jManos a la obra!

FIN
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Escritor americano, Philip K. Dick es conocido por sus novelas y relatos de ciencia
ficcién, muchas de las cuales han sido llevadas al cine, destacando titulos como Blade
Runner (;Suenan los androides con ovejas eléctricas?), Una mirada a la oscuridad,
Paycheck o Desafio Total, entre otras.

Dick esta considerado como uno de los grandes autores de la segunda mitad del
siglo XX, siendo ganador de premios tan prestigiosos como el Hugo, que recibi6é por
su magistral ucronia El hombre en el castillo, el John W. Campbell, varios Gigamesh
o un BASFA.

Nacido en una familia de clase media, Dick estudi6 sin graduarse en la
Universidad de Berkeley, donde colabor6 en programas de radio y se introdujo en el
mundo de la contracultura y el movimiento Beat.

Pese al premio Hugo de 1963, Dick fue considerado en vida como un autor de
culto y poco conocido para el gran publico. Sus obras no le permitieron una
independencia economica solvente pese a los mas de 120 relatos que llego a publicar.

La dltima parte de su obra escrita estuvo muy influida por una serie de visiones
que, unidos a ciertos problemas psicolégicos, le hicieron creer que estaba en contacto
con una entidad divina a la que llamo6 SIVAINVI (VALIS). En sus ultimos afios, Dick
mostré sintomas de una paranoia aguda, obsesién que se ve también reflejada en
obras como Una mirada a la oscuridad.

Philip K. Dick muri6 el 2 de marzo de 1982 en Santa Ana.
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